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Od autora

Niniejsza książka ma swoją wydawniczą historię. Zaprojektowana najpierw jako 
rozprawa habilitacyjna otrzymała materialną postać w Instytucie Wydawniczym 
Pax w 2009 roku. Jej ówczesny nakład nie przekroczył kilkudziesięciu  
egzemplarzy, a kolportaż ograniczył się do ustawowego przekazania 
obowiązkowych egzemplarzy upoważnionym do tego bibliotekom. Reszta 
została przeznaczona na użytek niejako wewnętrzny, tj. dla potrzeb przewodu 
habilitacyjnego i dla prywatnego archiwum autora. Książka ta nie była włączona 
do obiegu rynkowego w żadnej z jego postaci. Można więc powiedzieć, że 
w pewnym sensie było to wydanie „zerowe”. A dopiero to, które Czytelnik 
otrzymuje obecnie, jest jej wydaniem pierwszym. Żadnych też zmian  
w tekście nie poczyniono. Został jedynie nieznacznie przeformułowany tytuł 
książki na mniej „uczony”. A to, do pewnego stopnia, z powodu recenzji 
zarówno tej, jak i pozostałych moich książek. Wszyscy recenzenci bez wyjątku 
zgodnie, a niezależnie od siebie, podkreślili ich walory literackie. Niektóre 
z tych opinii znajdują się na ostatniej stronie okładki. A oto jeszcze jedna, 
najbardziej może dobitna w tej ocenie: „Bezsprzeczną zaletę całego dorobku 
Kazimierza Świegockiego stanowią cechy jego stylu: nienaganna polszczyzna 
o charakterystycznej, wyrazistej melodii, prostota i celność słowa, niechęć do 
przesady w stosowaniu terminologii, przy tym precyzyjne posługiwanie się 
językiem filozofii, teologii i antropologii filozoficznej. (...). Te walory języka 
czynią z autora rozpraw bardziej eseistę niż uczonego, bardziej krytyka niż 
badacza” (Prof. Anna Czabanowska-Wróbel, UJ). 

Słowa te przyjmuję tyleż z pokorą, co z dumą. Z pokorą jako uczony, z dumą 
jako pisarz. A książka, jeśli jest bardziej esejem niż rozprawą ściśle naukową, to 
być może ma tę zaletę, że mogą ją przeczytać z pożytkiem nie tylko zawodowi 
badacze literatury czy filozofowie, ale również wszyscy, którzy są uwrażliwieni 
na humanistyczne wartości. W każdym razie takie jest pragnienie jej autora, 
bo dla takich odbiorców, w istocie rzeczy, była przez niego tworzona. Można 
niekiedy słyszeć, że we współczesnej kulturze książek jest za dużo. Niechaj więc 
przynajmniej będą na tyle jasne w języku, przyjazne w stylu i myśleniu, na ile 
pozwala natura przedmiotu, o którym traktują.



Pragnę w tym miejscu podziękować Profesorowi Zbigniewowi Lisowskiemu  
i Profesorowi Jarosławowi Ławskiemu za ważne uwagi szczegółowe dotyczące 
tekstu tej książki. Pozwoliły mi one uniknąć wielu jej braków i niedociągnięć. Za 
te zaś braki, które mimo to w niej pozostały, odpowiedzialność spada wyłącznie 
na mnie. 

Warszawa, kwiecień 2013 
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Wstęp 
 

 
 Przedstawione w tej książce rozprawy, choć poświęcone zjawiskom 
literackim, główny cel poznawczy mają filozoficznej natury. Starają się 
mianowicie odpowiedzieć na pytanie, jaka wizja człowieka zawarta jest  
w poetyckiej twórczości wybranych do badania autorów. Owo pytanie można  
tu sformułować dokładniej tak: czym jest człowiek, skąd przybywa i dokąd 
zmierza? Bądź jeszcze inaczej: czym jest człowiek i jakie jest jego stanowisko  
w kosmosie?1 Pytania te wyznaczają zakres dociekań o charakterze filozoficzno-
antropologicznym2.  Pytań tych nie może jednak uniknąć badacz literatury, jeśli 
nie zamierza ograniczać swojego badawczego trudu do tego tylko, co stanowi 
niejako wewnętrzne bogactwo dzieł, ich formalną substancję i wszelkie ich 
powiązania w tym zakresie z innymi dziełami literackimi bądź zjawiskami 
kulturowymi. Można wszakże dzieło literackie, a w szczególności dzieło 
poetyckie, traktować jako swoiste wołanie człowieka w przestrzeń zarówno 
społeczną, jak i, by tak rzec, przestrzeń transcendentną – pozajednostkową  
i pozaspołeczną – o odpowiedź na te podstawowe pytania. Takie badawcze 
podejście do poezji zakłada pojmowanie jej jako kulturowego zjawiska bliskiego 
filozofii, przynajmniej niektórym jej rodzajom, tym mianowicie, których obszar 
refleksji określają wymienione tu fundamentalne pytania antropologiczne. 

                                                 
1 Pytanie to nawiązuje w oczywisty sposób do tytułu znanej pracy Maxa Schelera:  

Die Stellung des Menschen im Kosmos, przekład polski Adam Węgrzecki pt. Stanowisko człowieka 
w kosmosie, w: Max Scheler, Pisma z antropologii filozoficznej i teorii wiedzy, przełożyli  
i przypisami opatrzyli Stanisław Czerniak i Adam Węgrzecki, Warszawa 1987. 

2 Przegląd problematyki antropologicznej na przestrzeni historycznej w filozofii 
znajdujemy m.in. w książce Martina Bubera pt. Das Problem des Menschen, przekład polski 
Robert Reszke pt. Problem człowieka, Warszawa 1993. Wykład chrześcijańskiej antropologii 
zawiera m.in. klasyczne dzieło o. prof. Mieczysława Krąpca: Ja – człowiek. Zarys antropologii 
filozoficznej, Lublin 1974, wyd. I i n.; E. L. Mascal, Chrześcijańska koncepcja człowieka, 
przełożyli Henryk Bednarek i Sylwester Zalewski, Warszawa 1962; M. Gogacz, Wokół problemu 
osoby, Warszawa 1974; M. Gogacz, Człowiek i jego relacje (Materiały do filozofii człowieka), 
Warszawa 1985; ks. Czesław Bartnik, Personalizm, Lublin 1995; ks. Stanisław Kowalczyk, Zarys 
filozofii człowieka, Sandomierz 2002. 
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 I my właśnie w przedstawionych w tej książce badaniach wychodzimy  
z założenia, że literatura, a zwłaszcza najbardziej esencjonalny jej rodzaj – poezja 
–  w rozlicznych swoich funkcjach spełnia również funkcję filozoficznej ekspresji. 
Jej związki z filozofią dotyczą przede wszystkim pewnej wspólnoty pytań 
podstawowych. Różnice zaś tkwią w sposobie zagospodarowania obszaru tych 
pytań, a więc w języku, w samej narracji, a zwłaszcza w stawianiu celu finalnego 
tejże narracji. Filozof zmierza do odpowiedzi w miarę ściśle określonych, 
traktując je wręcz jako oczywisty główny cel swojego trudu intelektualnego.  
Poeta może zatrzymać się na etapie pytań. W każdym razie pytanie dlań jest,  
a przynajmniej może być, ważniejsze niż odpowiedź. A to z tego głównie 
względu, że istotę poezji, jak każdej innej zresztą sztuki, tradycyjnie określanej – 
piękną, stanowi nie poznawczy, lecz estetyczny cel – dostarczenie odpowiedniego 
powodu do wzruszenia i zachwytu, do przeżycia piękna, bądź innej wartości 
estetycznej. A do tego celu z reguły głębszym źródłem stylistycznym  
i semantycznym okazuje się język pytań niż odpowiedzi. Jednakże eksploatując 
poetycko-filozoficzne pytania, poeta przecież nie musi cofać się przed 
sugerowaniem, mimo wszelkie estetycznie uwarunkowane i estetycznie walentne 
wahania, określonych na nie odpowiedzi. Tkwią one, zazwyczaj głęboko, w samej 
specyficznej tkance semantyczno-stylistycznej utworu – w językowych obrazach, 
metaforach, symbolach i mitach, inaczej mówiąc – w samej formie poetyckiej 
narracji. I stamtąd można je metodą interpretacji wydobyć i sformułować  
w języku bardziej jednoznacznym, nie stroniąc bynajmniej od użycia 
technicznych terminów zaczerpniętych z filozofii. Nie wszystkie bowiem utwory 
poetyckie, zarówno wzięte gatunkowo jak i indywidualnie, znamionuje 
bezpośredniość wyrazu treści zasadniczych, którymi są zazwyczaj treści 
filozoficzne. Dotyczy to przede wszystkim liryki. Tu zasada jest taka: im większej 
miary utwór, tym głębiej skrywa swoje semantyczne skarby pod zewnętrzną 
warstwą znaczeń. I niełatwo znaleźć liczne wyjątki od tej reguły, zwłaszcza  
w dziedzinie liryki metafizycznej, która z racji choćby tylko specyficznej natury 
swego przedmiotu odniesienia – metafizycznego projektu rzeczywistości, jest 
wręcz skazana na język daleki od jednoznaczności, bo najgłębiej metaforyczny, 
synonimiczny, symboliczny – język wszelkich aproksymacji, przybliżeń  
i dalekich nieraz analogii. 
 Znany polski filozof i estetyk, Władysław Stróżewski, twierdzi stanowczo, 
że „Każdy utwór poetycki, podobnie jak każde autentyczne dzieło sztuki, implikuje 
jakąś metafizykę”3. Chciałoby się jednak zauważyć, że nie każdy utwór proponuje, 
                                                 

3 W. Stróżewski, Metafizyka Leśmiana, w: tenże, Istnienie i sens, Kraków 1994, s. 190. 
Według tego autora filozoficzne badanie poezji polega: 1) na wydobyciu wszystkich 
filozoficznych założeń przekazu zawartego w dziele, 2) na właściwej interpretacji wydobytych 
treści, 3) na decyzji podjęcia lub zaniechania prawdziwościowej interpretacji dzieła. Jeśli zostanie 
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czy przedstawia taką metafizykę, która jest zdecydowanie pociągająca i płodna 
badawczo. W przypadku utworów poddanych badawczemu oglądowi w tej 
książce mamy do czynienia z wyjątkowym bogactwem filozoficznych znaczeń  
i z wyjątkową siłą ich poznawczej atrakcji. Stanowią one szczególne wyzwanie 
hermeneutyczne wobec badacza, zmuszając go do poszukiwania 
światopoglądowej, metafizycznej wizji rzeczywistości w ich warstwach 
najgłębszych. 
 Mamy nadzieję, że zrekonstruowana przez nas owa wizja, złożona  
z domniemanych odpowiedzi na pytania, jakie stawialiśmy badanym tekstom, 
choć metodologicznie rzecz biorąc, jest, być może, tylko domysłem, to jednakże 
takim domysłem, który swą dyskursywną treścią odpowiada przynajmniej 
podstawowym intuicjom i, zarówno świadomym jak i niekoniecznie świadomym, 
intencjom autorów. Słowem, że owa rekonstrukcja stanowi przynajmniej 
przybliżoną postać znaczeń ukrytych w języku poezji przełożonych na język pojęć 
i że w konsekwencji tego ujawnione zostały istotne, a ukryte założenia i treści 
filozoficzne. Jeśli tak byłoby rzeczywiście, to mielibyśmy również prawo mieć 
nadzieję na to, że owe zinterpretowane przez nas poetyckie dzieła łatwiej teraz 
mogą wejść w obręb polskiej myśli filozoficznej, wzbogacając ją, być może,  
o treści, które trudno byłoby odkryć i ujawnić inaczej niż stosowaną tutaj metodą 
filozoficznej ich interpretacji4. 

Istotnie, z trzech autorów wziętych w naszej książce do badań wszyscy 
mają ustaloną renomę nie tylko artystyczną, ale również intelektualną. Ich słowa 
od dawna się waży, prześwietla i odnajduje w nich właściwe głęboko ukryte 
sensy. Badaniom tym musiała więc przyświecać wiara oparta na intuicji 
wyniesionej z nieuprzedzonej lektury ich dzieł, że takie sensy są w nich istotnie 
zawarte, oraz wiara w możliwość ich trafnych odczytań.  

Badając problematykę filozoficzno-antropologiczną u wybranych tu 
autorów, przyjęliśmy w zasadzie postulat, aby ograniczyć się do analiz wyłącznie 
utworów poetyckich, tak aby przekonać się, co mówi w tych kwestiach sama 
poezja. Jednakże w jednym przypadku okazało się to trudne do wykonania;  
w każdym razie byłoby nieopłacalne poznawczo. Takim okazał się przypadek 
Norwida. Dokonując rekonstrukcji poglądów antropologicznych zawartych  
w jego poezji, czuliśmy się zmuszeni sięgać daleko nieraz poza nią, a więc  
do prozy wszelkich uprawianych przez niego gatunków. Twórczość bowiem  
tego poety i myśliciela ma tę szczególną właściwość, że nie można w niej 
wyznaczyć wyraźnej granicy między typem wypowiedzi artystyczno-poetyckiej  
                                                                                                                         
dokonana interpretacja prawdziwościowa (termin autora), wówczas „zinterpretowane filozoficznie 
dzieło literackie wejść może także do domeny filozofii, wzbogacając ją o treści, których 
najprawdopodobniej w inny sposób uzyskać by się nie dało”, tamże, s. 194-195.  

4 Por. W. Stróżewski, cytowane zdanie końcowe w przypisie 3.  



 14

a typem wypowiedzi filozoficzno-poznawczej (w szerokim znaczeniu słowa 
„filozoficzny”)5. Język specyficznie poetycki miesza się w niej na każdym  
niemal miejscu z językiem – nazwijmy go tak, choć to nieprecyzyjne określenie – 
dyskursywnym. I tak fragmenty listów niekiedy robią wrażenie, jakby zostały 
wyjęte i przeniesione tu z jakichś poematów albo znów z filozoficznych  
czy teologicznych traktatów6. A podobnie rzeczy się mają z esejami –  
wywody intelektualne (dyskursywne) sąsiadują tu z niemal czystą, bywa,  
poezją. Większość obszerniejszych utworów poetyckich (poematy)  
natomiast zawiera wiele bynajmniej niepoetyckich fragmentów i dygresji  
o charakterze intelektualno-dydaktycznych wywodów (klasyczny przykład  
to Promethidion). 

Wiele sformułowań z wierszy tego poety zaczęło już od dość dawna 
krążyć w charakterze złotych myśli służących niejednokrotnie nie tylko do 
inkrustowania różnych wywodów, ale nawet do potwierdzania ich słuszności,  
a więc w funkcji swoistego uzasadniania („skoro Norwid tak powiedział...!” itp.)7. 
Stanowią one, rzec można bez większej chyba przesady, cząstkę intelektualno-
kulturowego skarbu naszego narodu8. Nie tylko głębia, ale i precyzja myślowa 
tych gnomicznych wypowiedzi bywa tak okazała, że trudno je zaliczyć w poczet 
ekspresji czysto poetyckich, domagających się dopiero interpretacyjnych 
zabiegów. One same bowiem mogą z powodzeniem stanowić klucz do 
interpretacji tych ostatnich. 

Słowem, w przypadku Norwida mamy do czynienia ze swoistym 
amalgamatem gatunkowym wypowiedzi, w którym nie da się wydzielić wyraźnie 

                                                 
5 Por. W. Toruń: „Norwida charakteryzowało właśnie to, że pewne myśli powtarzał, 

rozwijał, wyjaśniał w różnych formach wypowiedzi”, Wokół Norwidowej koncepcji słowa, Lublin 
2003, s. 24. Autor przytacza też konkretne dowody w postaci tekstów wierszowanych  
i pozapoetyckich, w których widnieją analogiczne myśli w analogicznym brzmieniu.  

6  Por.: „Tak więc – pisze Zbigniew Sudolski – list prywatny [...] zamienił się  
w rozbudowaną refleksję filozoficzną, rodzaj «rozprawki epistolarnej», w której wszystkie człony 
wypowiedzi podporządkowane zostały myśli naczelnej”; „korespondencja prywatna Norwida staje 
się zjawiskiem artystycznym o wyjątkowej randze na tle całej epistolografii XIX wieku”,  
Z. Sudolski, List do Konstancji Górskiej z 19 maja 1863 roku, w: Cyprian Norwid. Interpretacje, 
pod red. S. Makowskiego, Warszawa 1986, s. 170-172. 

7  Por. W. Borowy: „Norwid stał się – z całą chyba pewnością – najczęściej cytowanym 
poetą polskim”, tenże, O Norwidzie, oprac. Z. Stefanowska, Warszawa 1960, s. 8. 

8  Wymieńmy kilka antologii myśli Norwida: Ludzkość, ojczyzna, sztuka. Myśli Cypriana 
Norwida, wybrał W. Borowy, Warszawa 1947; Cypriana Norwida myśli o sztuce  
i literaturze, wyboru dokonał, wstępem i objaśnieniami opatrzył M. Jastrun, Warszawa 1960;  
C. Norwid, Poezja i dobroć. Wybór myśli politycznych i społecznych, wybrał i wstępem opatrzył  
J. R. Nowak, Kraków-Wrocław 1984; C. K. Norwid, Ku prawdzie pierwowzoru. Myśli religijne, 
wybór i wprowadzenie A. Merdas RSCJ, Warszawa 1997; Cyprian Norwid, Sumienie słowa. 
Wybór myśli z listów i rozpraw, wstęp i opracowanie Józef Fert, Wrocław 2004. 
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tekstów o charakterze wyłącznie estetycznym i tekstów o charakterze 
poznawczym. I właśnie ta sytuacja skłoniła nas do rozluźnienia przyjętej w tej 
książce dyrektywy badawczej, aby wizji człowieka, będącej odpowiedzią  
na pytanie: czym jest człowiek w porządku bytu, szukać w zasadzie tylko  
w utworach poetyckich, a nie w tekstach o innym charakterze. 

Inaczej w przypadku rekonstrukcji antropologii Mickiewicza. Tutaj 
przyjęcie tej zasady musiało pociągnąć za sobą poskromienie pokusy korzystania  
z jego tekstów pozapoetyckich. Poza granicą naszego badania pozostała więc jego 
bogata twórczość w obszarze ekspresji ściślej dyskursywnych, zawartych  
w publicystyce, krytyce literackiej, w sławnych wykładach wygłoszonych  
w Collège de France.  

Celem tej książki nie jest prezentacja całości poglądów antropologicznych 
wybranych autorów. Takie zadanie wymagałoby oddzielnych monografii  
o książkowej objętości każda9. Tu natomiast chodzi o zademonstrowanie pewnych 
typów antropologicznych wizji, które można było znaleźć i odczytać w twórczości 
określonych autorów. Ważne zatem jest to, aby owe wizje były w miarę spójne  
i jednorodne. W tak pomyślanym zadaniu trzeba było z konieczności niekiedy 
abstrahować od pewnych, czasem może i dość ważnych, wewnętrznych 
zróżnicowań czy niekonsekwencji w rozważanych tu kwestiach zawartych  
w utworach poszczególnych poetów, tak aby ukazana wizja nabrała pożądanej 
jednorodności i typologicznej czystości. Tego zaś w przypadku zwłaszcza 
Mickiewicza nie można by uzyskać, gdyby uwzględniać całościowo jego  
dorobek. 

Za to antropologiczna myśl bliskiego mu w czasie Norwida przedstawia 
się niemal od początku jego drogi poetyckiej i drogi myślicielskiej jako spójna  
i jednorodna wizja człowieka, dlatego w przypadku jego twórczości nie 
wykreślaliśmy w niej żadnych granic w czasie i przestrzeni dla czerpania  
z niej materiału badawczego i egzemplifikującego nasze ustalenia ogólne.  
W przeciwieństwie do Norwidowej, wizja człowieka u Mickiewicza nie jest 
zawsze taka sama, więc trzeba się było zdecydować na wybór określonego jej 
wariantu.  

Tutaj uczyńmy pewną uwagę. Wyrażenie „wizja człowieka” nie jest 
typowym elementem leksykalnym języka ściśle filozoficznego. Ten wymagałby 
raczej wyrażenia „koncepcja” lub co najmniej – „idea”. Używamy tu słowa 
„wizja” całkiem rozmyślnie. Otóż skoro przedmiotem naszych badań, analiz  
                                                 

9  Jak dotąd takiej monografii nie posiada żaden z omawianych tu poetów, z wyjątkiem 
Leśmiana. Poza gruntowną „próbą przekroju” Jacka Trznadla (Twórczość Leśmiana. Próba 
przekroju, Warszawa 1964), istnieje monografia poświęcona wyłącznie jego filozofii zawartej  
w poezji – Cezarego Rowińskiego, Człowiek i świat w poezji Leśmiana. Studium filozoficznych 
koncepcji poety, Warszawa 1982. 
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i interpretacji jest niemal wyłącznie poezja, to w niej trudno spodziewać się 
jednoznacznych stwierdzeń na jakikolwiek temat, a więc i na temat człowieka. 
Trudno szukać materiału na zbudowanie zwartej, logicznie powiązanej 
konstrukcji, którą by można nazwać bez zastrzeżeń – koncepcją. Ta ostatnia 
zresztą zakłada świadome działanie intelektualne, nakierowane intencjonalnie na 
teoretyczny wykład określonych poglądów w danej materii. Tymczasem żaden 
prawdziwy poeta – a zajmujemy się tu tylko takimi – nie stawia sobie w swych 
twórczych aktach podobnych celów. On tworzy zawsze określone dzieło sztuki 
słowa i podstawową jego troską jest, aby spełniało ono wymogi artystyczne  
i estetyczne, wszystkie pozostałe jego aspekty traktując w mniejszym lub 
większym stopniu jako sytuujące się na dalszym planie. 

Co się tyczy Leśmiana, to uznaliśmy za niekonieczne sięganie do jego 
eseistyki i literackiej publicystyki dla umocnienia proponowanych odczytań jego 
poezji w interesujących nas aspektach. Prawdziwy ciężar intelektualny treści 
antropologicznych zawarty jest bowiem w wierszach tego poety, a nie w jego 
stosunkowo skromnej twórczości krytycznoliterackiej i eseistycznej. Ta ostatnia 
robi wrażenie raczej przygodnej i w żadnym wypadku nie zawiera się w niej 
nawet iskierka tego geniuszu, który przenika dojrzałą część poetyckiego dzieła10. 
 
 
 Praca nasza dąży m.in. do uzasadnienia tezy, że poezja niekiedy potrafi 
iść w zawody z filozofią – wtedy mianowicie, gdy w grę wchodzi odsłanianie  
i wyrażanie doświadczenia ludzkiej egzystencji, które dokonuje się w jej 
spotkaniu z tym, co ją fundamentalnie przerasta i budzi jej wieczny niepokój  
i niekończące się napięcie. A tą, w istocie transcendentną wobec niej 
rzeczywistością może być Bóg bądź świat materialnych rzeczy i zjawisk, sfera 
sacrum i sfera profanum. Istotne w tym doświadczeniu jest to, że człowiek musi 
swą egzystencję jakoś odnieść do tego, co jego byt nieskończenie przerasta. I owa 
konfrontacja tego, co skończone, z tym, co nieskończone, wyznacza specyfikę 
ludzkiego losu, napełnia go znaczącą treścią i ustanawia jego głębinowy wymiar.  
To metafizyczno-egzystencjalne doświadczenie11 domaga się nie tyle wyjaśnienia 

                                                 
10 Z całą pewnością innego zdania jest Andrzej Kaliszewski, por. jego pracę pt. Bolesław 

Leśmian – krytyk i eseista. Próba oceny, w: Twórczość Bolesława Leśmiana. Studia i szkice, pod 
redakcją Tomasza Cieślaka i Barbary Stelmaszczyk, Kraków 2000, s. 25-48. Zapewne też nie 
przystałby na taką ocenę Jacek Trznadel, por. jego wstęp do: Bolesław Leśmian, Szkice literackie, 
Warszawa 1959, oraz inni. Gwoli ścisłości, przyjęta przez nas ocena ma charakter względny. 
Mówimy o braku tej „iskierki geniuszu”, który przenika dzieło poetyckie Leśmiana, a to nie 
przesądza bynajmniej niskiej oceny krytycznych i eseistycznych prac Leśmiana jako takich.  

11 We współczesnych ujęciach filozoficznych mówi się niekiedy o swoistości 
doświadczenia metafizycznego oraz związanego z nim metafizycznego poznania, które 
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(choć i tego także, jakkolwiek by to nie było beznadziejnie trudnym 
przedsięwzięciem), i nie tylko rozumienia, lecz również ekspresji, która  
w ostateczności przynosi swoiste wyzwolenie, oczyszczenie (katharsis)  
i przynajmniej chwilowe uwolnienie się od nieuleczalnych dolegliwości istnienia, 
na jakie skazany jest ludzki byt. 
 W tym momencie można zauważyć, że wobec takiego zadania, czyli 
zadania ekspresji osobowościowej, a nie wyjaśniającego opisu, poezja znajduje się 
w sytuacji uprzywilejowanej w porównaniu z filozofią. Zadaniem przyrodzonym 
tej ostatniej jest bowiem poznanie, czyli kontemplatywne ujęcie prawdy. To zaś 
wymaga w zasadzie czynności intelektualno-opisowych, możliwie najściślej 
dyskursywnych. Taka metoda odnoszenia się do wskazanego tu fundamentalnego 
problemu człowieka zawiera jednak w sobie organicznie nieusuwalny mankament 
tkwiący w naturze jej języka, który jest pochodną samej istoty filozofii. Język ten 
ma być maksymalnie jednoznaczny, ogólny, uniwersalny, a to jest możliwe tylko 
za cenę jego abstrakcyjności, statycznej opisowości. Taka metoda nastawiona 
głównie na cel poznawczo-opisowy nie jest w stanie oddać prawdy tego, co dzieje 
się w obrębie ludzkiej egzystencji, gdy ta przeżywa samą siebie i doświadcza 
swego losu. Do tego potrzebne są narzędzia, których filozofia nie posiada. 
Narzędzia te natomiast posiada poezja. Jedynie ona jest w stanie wyrażać, mając 
do dyspozycji obraz, symbol, metaforę, mit i tym podobne środki wyrazu.  
A o wyrażanie przecież w tym wypadku – a nie o opisywanie, ani o pojęciową 
kodyfikację – chodzi. Cel tu bowiem jest praktyczny, a nie teoretyczny – oczyścić 
się, uwolnić od metafizycznego ucisku, jakiemu poddany jest byt ludzki  
w porządku bytu uniwersum. W istocie chodzi więc o uleczenie, jeśli nie 
ostateczne, to przynajmniej chwilowe tej choroby metafizycznej, która dręczy 
człowieka, rodząc w nim mieszaninę zdziwienia i bólu, gdy czuje się niejako 
strukturalnie i ontycznie zdeterminowany do poszukiwania rozwiązań tego, co być 
może z istoty swej jest nierozwiązywalne. 
 Do tak pojętego praktycznego zadania niewątpliwie lepiej się nadaje 
poezja niż filozofia. Obie wychodzą od tych samych pytań – i to je łączy.  
Ale w pewnym momencie ich drogi się rozchodzą. Wobec tajemnicy człowieka, 
wypełnionej egzystencjalną treścią jego bycia, filozofia musi zamilknąć, poezja 
natomiast może posunąć się jeszcze trochę dalej. A znaczy to, że choć nie potrafi  
tej tajemnicy rozjaśnić, to przynajmniej może ją uobecnić i zaświadczyć  
o niej. Podprowadzając przed nią byt ludzki, godnym go czyni wielkiej 
metafizycznej sprawy i poniekąd jej aktywnym uczestnikiem. Dzięki poezji 
człowiek dociera jeśli nie do granic swojego bytowania, to przynajmniej wypływa 

                                                                                                                         
niekoniecznie mieści się w granicach poznania racjonalnego. Por. W. Stróżewski,  
O metafizyczności w sztuce, w: tenże, Wokół piękna, Kraków 2002, s. 99. 
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na jego głębię. Nie przypadkiem antyczny mędrzec głębię duszy kojarzył z jej 
logosem, a więc z tym, co stanowi substancję rzeczywistą słowa i mowy, także 
mowy świata12.  

Doświadczenie metafizyczno-egzystencjalne jest w zasadzie dla 
wszystkich jedno. Różne bywają natomiast reakcje na nie poetów i filozofów. 
Każda z nich zawiera w sobie skargę na niedogodność istnienia (niektóre również 
określoną propozycję uwolnienia się od owej niedogodności). Wiąże je zatem  
ze sobą wspólne uznawanie metafizycznego faktu ludzkiej nędzy13. Dzieli ich 
natomiast sposób demonstrowania tego doświadczenia w zakresie dostępnych 
każdemu środków.  

 
 
Tak kształtuje się relacja między filozofem a poetą w odniesieniu do 

wspólnego im metafizyczno-egzystencjalnego doświadczenia. Przyglądając się 
natomiast, wyrażonym w poetyckich ekspresjach różnicom w artykulacjach tegoż 
doświadczenia u wybranych tutaj przez nas poetów, możemy ich podzielić według 
przekonania co do źródeł owego przekleństwa ludzkiego losu – czy jest ono 
zawinione przez samego człowieka, czy raczej spada nań w sposób absolutnie 
niezawiniony – oraz to, czy istnieje nadzieja na realne wyzwolenie człowieka,  
a jeśli tak, to jaka.  
 Dwie można widzieć zasadnicze próby podjęcia rozwiązań tak 
zarysowanego złożonego problemu. Jedna z nich polegałaby na odniesieniu 
ludzkiego bytu do bytu odeń wyższego, absolutnego, tak iżby wszelkie antynomie 
tego pierwszego znalazły pełną neutralizację, pełne swe wygaszenie  
w nadprzyrodzonej substancji i mocy tego drugiego. Jest to w istocie rozwiązanie 
religijne. I takie, w czystej, klasycznej postaci, spośród naszych tu trzech autorów, 
przyjmuje Norwid. 
 Druga próba polegałaby na wskazaniu w samym człowieku 
nadzwyczajnych mocy wystarczających do jego samoocalenia. Nazwijmy ją 
antropocentryczną. Cechuje ją wielka wiara w człowieka, którą można by też 
nazwać wiarą heroiczno-metafizyczną. Tę postawę odnajdujemy w analizowanych 
i interpretowanych w naszej książce utworach poetyckich Mickiewicza. 
 Przyjrzyjmy się nieco bliżej tym dwom propozycjom chronologicznie 
pierwszym, zanim przystąpimy do charakterystyki trzeciej. Zacznijmy od 

                                                 
12 Por. znany fragment Heraklita: „Choćbyś wszystkie drogi przeszedł, nie dotrzesz  

do granic duszy; taka w niej głębia (logos)”, w: Kazimierz Leśniak, Materialiści greccy w epoce 
przedsokratejskiej, Warszawa 1972, s. 169 (przekład K. Leśniak). 

13  Por. W. Stróżewski: „Docierając do tego, co najgłębsze, ale i najwrażliwsze  
w człowieku, poezja podejmuje z konieczności jeden z podstawowych problemów metafizyki: 
problem cierpienia i problem zła”, tenże, Wokół piękna, op. cit., s. 139. 
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Mickiewicza. Przedstawia on człowieka jako istotę wprawdzie zagrożoną przez 
nieżyczliwą mu zewnętrzną rzeczywistość, ale jednocześnie wskazuje na tkwiące  
w bycie ludzkim nieskończone, zdawać by się mogło, możliwości 
przeciwstawiania się światu aż do ostatecznego nad nim zwycięstwa. Człowiek 
ów ocierając się o nicość i doświadczając jej mrożącego tchnienia, nie popada  
w odrętwienie i nie ogranicza się tylko do melancholijnej skargi na swój los, lecz 
próbuje o własnych przyrodzonych siłach zmierzyć się z nim i przejąć ster biegu 
rzeczy w swoje ręce. Jest to wizja człowieka, który w niczym nie zawinił swojego 
cierpienia, przeto cierpi niezasłużenie. Nikt też nie zdejmie z niego okowów jego 
losu. Musi to uczynić sam. I on właśnie czyni to, nie oglądając się na 
sprawiedliwość, wyzwolenie przychodzące z zewnątrz.  

Choć w zasadzie nie ma u Mickiewicza w analizowanych w naszej 
książce utworach śladu negacji istnienia Boga, to trudno też w nich znaleźć  
częsty i zdecydowany wyraz jego opatrznościowej interwencji w bieg świata  
i ludzkiego losu. Mówiąc zatem językiem teologicznym, trzeba stwierdzić, że  
w przedstawionym tu ludzkim świecie nie ma miejsca dla łaski, wypełnia go  
w całości natura14. I w tym widzieć należy istotny rys nie tyle już nowożytnego, 
co nowoczesnego charakteru tej antropologii z jej tendencją do ustalenia się na 
stanowisku antropocentryzmu z charakterystyczną dlań m.in. właśnie eliminacją 
łaski na rzecz samej tylko natury, co w konsekwencji prowadzić musi do 
zanegowania jednego z filarów doktryny chrześcijańskiej: nauki o grzechu 
pierworodnym, o skażeniu natury ludzkiej z winy samego człowieka. A dalej 
oczywiście taka postawa wieść musi do pewnego zobojętnienia wobec 
konieczności ofiary Chrystusowej dla zbawienia człowieka. Człowiek, zgodnie  
z logiką tej naturalistycznej postawy, musi się zbawić sam. A to jest możliwe 
tylko pod warunkiem jego autodeifikacji. 
 Taką wizję autodeifikacji przedstawia Mickiewicz już w Odzie do 
młodości, w której bohaterem jest człowiek zbiorowy (ludzkość), a następnie  
w wielu ważnych i sławnych utworach (np. Farys), w których występuje człowiek 
jako indywiduum. Na końcu tego szeregu stoi Wielka Improwizacja, 
przedstawiająca bohatera jednoznacznie deklarującego się po przeciwnej stronie 
Boga, a więc już nie tylko nie oczekującego od Niego łaski zbawienia, lecz Go 
oskarżającego o przyzwolenie na zło w świecie bądź o bezsilność wobec niego.  
W tej sytuacji człowiek zapowiada samodzielną walkę o swoją niezależność  
i właściwe, godne go miejsce w groźnym żywiole świata. Ostatecznie więc 
zapowiada bój z Bogiem o panowanie nad światem i nad sobą samym jako 
człowiekiem. Pragnie więc zająć Jego dotychczasowe miejsce. Z punktu widzenia 

                                                 
14 Na temat natury i łaski zob. H. De Lubac, O naturze i łasce, tłumaczyła Janina 

Fenrychowa, Kraków 1986.  
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historii kultury duchowej i historii idei jest to zapowiedź wielkich wizji 
antropocentrycznych XIX i XX wieku. Przychodzi tu na myśl Nietzsche, Sartre  
i cały nurt ateistycznego egzystencjalizmu, a także ideologia współczesnego 
radykalnego liberalizmu z jego dogmatem absolutnej wolności15.  
 Mickiewicz zdawał się niezbyt świadomie reprezentować stanowisko 
antropocentryczne. Był człowiekiem jeszcze religijnym i z pewnością nie 
zgodziłby się na nasze tutaj typologizowanie jego postawy światopoglądowej.  
Po prostu pisał, co czuł. A czuł to, co było duchem jego czasu, jego epoki, 
tworzącej z wolna nową cywilizację. Tymczasem Norwid – umysł być może 
głębszy, bardziej przenikliwy, o wyostrzonej samowiedzy – ową cywilizację 
odczuwał już jako rzeczywistość groźną dla człowieka, wręcz godzącą w jego 
istotę. A istota człowieka, jego zdaniem, jest natury religijnej. Więc też tę nową 
cywilizację europejską traktował jako zagrożenie dla religii chrześcijańskiej  
i związanych z nią wartości, upatrując w niej bardzo trafnie nową koncepcję 
człowieka wyrażającą się w takich formułach jak animal rationale, homo faber, 
homo oeconomicus, ale nie homo religiosus ani zwłaszcza Imago Dei. Jego 
ogromny wysiłek intelektualny i artystyczny będzie przez całe twórcze życie 
skierowany na przypominanie i demonstrowanie teocentrycznej wizji świata 
ludzkiego przeciwko wizji antropocentrycznej. 
 O ile Mickiewicz nieświadomie i z pewnością mimo woli, dając się 
głównie ponosić poetyckim natchnieniom i kreacyjnym potencjom, przyczyniał 
się do potwierdzania nowej zideologizowanej wizji człowieka16, to Norwid z całą 
świadomością i odrazą ją odrzucał. Ostatnim słowem antropocentrycznej wizji 
Mickiewicza jest „wolność”, ostatnim zaś słowem teocentrycznej wizji Norwida  
– „prawda”. U Mickiewicza prawda wynika z wolności, zaś u Norwida odwrotnie 
– wolność wynika z prawdy, tak jak to zapisane jest w Ewangelii (J 8, 32). 
 Te dwa różniące się między sobą modele antropologii dające się 
wyprowadzić interpretacyjnie z całej twórczości Norwida i przynajmniej  
z pewnej, ale istotnej części twórczości Mickiewicza, są wyrazem wspomnianej 
wyżej poetycko-filozoficznej reakcji na to metafizyczno-egzystencjalne 
                                                 

15 Por. S. Kowalczyk, Liberalizm i jego filozofia, Katowice 1995, s. 131-142; I. Berlin, 
Dwie koncepcje wolności, przeł. Daniel Grinberg, w: tenże, Cztery eseje o wolności, Poznań 2000, 
s. 183-239.  

16  O tym, że treści wyrażone w tekstach literackich, zwłaszcza pisanych językiem poezji, 
nie pokrywają się ze świadomymi intencjami ich autorów, lecz mogą zawierać elementy 
znaczeniowe nieprojektowane przez nich, wiedzieli już niektórzy myśliciele romantyczni. Oto  
co na ten temat myślał F. D. E. Schleiermacher, według Czesława Bartnika: „Tekst jednak  
z powodu zakotwiczenia w Duchu Uniwersalnym posiada pewną nadwyżkę znaczenia, której nie 
zna do końca autor, a która jest odkrywana potem i przez samego autora i przez innych. Autor 
tworzy w pewnej mierze nieświadomie i pozaświadomie”, Cz. S. Bartnik, Hermeneutyka 
personalistyczna, Lublin 1994, s. 63. 



 21

doświadczenie, jakie się rodzi wówczas, gdy ludzki skończony byt zderza się  
z nieskończonym (we wszelkich znaczeniach tego słowa) bytem świata. Owe 
reakcje są w istocie zasadniczo różne. Reakcją Mickiewiczowskiego bohatera 
liryczno-filozoficznego jest bunt przeciwko zastanemu porządkowi świata, 
poszukiwanie własnej autonomii, próbowanie autokreacji, słowem – to wszystko, 
co ostatecznie prowadzi do wspomnianej autodeifikacji człowieka. Reakcją 
Norwida natomiast jest pokora, ale pokora wobec Boga, a nie wobec 
jakiejkolwiek siły ludzkiej ani wobec materialnej potęgi świata. Świat – wzorem 
Biblii – zaleca on czynić człowiekowi poddanym, wysławiając w wielu swoich 
poetyckich utworach tych, którzy przyczynili się do odkrywania różnych tajemnic 
przyrody, a więc ludzi nauki czy techniki. Jego człowiek zatem jest istotą nie 
mniej czynną niż człowiek Mickiewicza, ale czynną inaczej. Aktywizm 
Mickiewicza jest typu rewolucyjnego, zaś aktywizm Norwida – ewolucyjnego.  
U pierwszego przyrodzonym prawem i niemal nakazem jest walka, u drugiego 
natomiast – praca. U pierwszego człowieczeństwo spełnia się w wolności, którą 
można rozumieć jako negatywną, mityczną wolność absolutną. U drugiego także  
w wolności, ale w wolności pozytywnej, wyznaczonej przez prawdę i przez nią 
ograniczonej. A jeśli mówić tu o absolucie, to odnosiłby się on właśnie nie  
do wolności, lecz do prawdy. Ale wtedy owa prawda utożsamia się z Bogiem 
samym, z Jego wolą dążącą do wyzwolenia człowieka. A wyzwolenie owo 
wreszcie jest w istocie wyzwoleniem go od grzechu. U Mickiewicza nie da się 
odczytać interpretacyjnie klarownego a pogłębionego ontologicznie i religijnie 
pojęcia wyzwolenia. 

Norwidowa wizja człowieka jest niezwykle klarowna i wyraźna  
w każdym calu. Stoi za nią i wspiera ją w każdym punkcie klasyczna tradycja 
chrześcijańska, katolicka. Wizja Mickiewicza jest chwiejna. Widać to może 
najbardziej właśnie w wyrażanej przezeń idei wolności. Nie jest to wolność  
od grzechu, jako że nie pojmuje się tutaj człowieka jako istoty upadłej, grzesznej. 
Od czegoż więc? – od zniewolenia politycznego i wszelkiego podobnego 
zniewolenia ziemskimi, naturalnymi mocami. Jest to także wolność do tworzenia 
nowego świata na gruzach świata starego, ale tworzenia, o którym dokładnie nie 
wiadomo, czy ma się ono dokonywać według arbitralnej, autonomicznej woli 
człowieka, czy według woli Boga, tak jak to jest u Norwida. Wiele wskazuje na 
to, że człowiek Mickiewicza żyje pokusą przygody życia w całkowitej, 
bezwarunkowej wolności. A jeśli u niego pojawia się na horyzoncie owej 
wolności wizja Boga panującego nad światem, to tylko niekiedy zdaje się  
budzić, niewyraźne zresztą, poczucie obowiązku, aby za nią iść w pokorze  
i poddaństwie (fragmenty niektórych tzw. liryków religijnych), częściej natomiast, 
a w każdym razie dobitniej, rodzi gest zniecierpliwienia, oznaczający pragnienie 
autonomii.  
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 Jeśli więc istnieją jakieś sposoby uwolnienia się człowieka od 
przekleństwa jego losu, który ufundowany jest na kalectwie jego bytu, to wizja 
Mickiewicza (w zakresie rozpatrywanych tutaj jego utworów i wielu innych, ale – 
zaznaczamy – niekoniecznie wszystkich!) wskazuje kierunek całkowitej 
emancypacji człowieka, wzmocnienia jego immanentnych mocy do granic 
możliwości, które rozpościerają się „tam, gdzie graniczy Stwórca i natura”.  
A zatem ostatecznie człowiek miałby u niego zająć miejsce Boga. U Norwida 
natomiast ma on tylko jedną drogę wyjścia z tego metafizycznego impasu,  
a jest nią regeneracja swoiście ludzkich możliwości inspirowana religijną  
prawdą objawioną, która mówi mu o szczęśliwym Początku, nieszczęsnym 
Upadku i o nadziei Odkupienia. Ta regeneracja nie oznacza ostatecznie  
niczego innego, jak tylko powrót do Boga. A dopełnić się może nie wyłącznie  
w obszarze czysto naturalnym, obejmującym jedynie własne zasoby sił  
człowieka, ale również – a nawet przede wszystkim – w przyjęciu łaski i miłości 
Boga. 
 Mamy oto przed sobą dwie wizje antropologiczne. Pierwsza wywodząca 
się z tradycji oświecenia i rewolucyjnego romantyzmu prowadzi wprost  
do nowoczesnych antropologii naturalistycznych17. Druga natomiast zdradza 
wszelkie cechy zachowawcze. Nie postuluje w istocie niczego, czego nie można 
by odnaleźć w klasycznych antropologiach chrześcijańskich. A także nie 
wykracza poza platoński i zwłaszcza neoplatoński paradygmat antropologiczny, 
którego istota wpisuje się w krąg myślenia metafizyczno-religijnego 
streszczającego się w podstawowej tezie, że człowiek wywodzi się ze świata 
boskiego i przeznaczeniem jego, bez naruszania jego wolności, jest ostateczny 
powrót do Boga, do Absolutu. 

                                                 
17 Drogi załamania się i rozpadu chrześcijańskiej kultury w Europie nowożytnej 

przedstawiają w dogłębny sposób, m.in. dzieła Jacquesa Maritaina pt. Trzej reformatorzy. Luter – 
Descartes – Rousseau, przełożył Konstanty Michalski, Warszawa 1939, wyd. I, Warszawa 2005, 
wyd. II, wstęp Paweł Lisicki; H. De Lubac, Dramat humanizmu ateistycznego, przełożył 
Arkadiusz Ziernicki, Kraków 2005; por. też:  B. Suchodolski, Narodziny nowożytnej filozofii 
człowieka, wyd. II, Warszawa 1968. O kryzysie kultury europejskiej w związku z kryzysem w 
filozofii por. E. Husserl, Kryzys europejskiego człowiecaeństwa a filozofia, przełożył Janusz 
Sidorek, Warszawa 1993; o nurtach antychrześcijańskich w kulturze XVII i XVIII wieków pisze 
Paul Hazard w: Kryzys świadomości europejskiej 1680-1715, wstęp Maciej Żurowski, przekład 
Janusz Lalewicz i Andrzej Siemek, Warszawa 1974 (zwłaszcza cz. II) oraz w: Myśl europejska  
w XVIII wieku. Od Monteskiusza do Lessinga, przełożyła Halina Suwała, wstępem poprzedził 
Stanisław Pietraszko, Warszawa 1972, cz. I: Proces wytyczony chrześcijaństwu, cz. II: Civitas 
ludzi. O zaczątkach procesu rodzenia się nowej cywilizacji wypierającej chrześcijaństwo pisze 
Jean Delumeau w: Cywilizacja odrodzenia, przełożyła Eligia Bąkowska, Warszawa 1987 
(zwłaszcza rozdziały: Odrodzenie i poganizm oraz Jednostka i wolność). 
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 Obie te antropologiczne wizje są świadectwem zmagania się w historii 
kultury europejskiej dwóch światopoglądowych tendencji, dwóch typów widzenia 
człowieka w uniwersum świata. Wizja naturalistyczna wyraźnie naszkicowana  
w analizowanych przez nas utworach Mickiewicza18 ma charakter ofensywny, 
natomiast wizja chrześcijańska reprezentowana integralnie przez Norwida nosi 
wyraźnie znamiona świadomości defensywnej. Trzeci poeta, o którym traktuje  
ta książka – Bolesław Leśmian – prezentuje dalsze fazy rozwoju tego kulturowego 
fenomenu, który znalazł pierwotny wyraz u Mickiewicza, a nie u Norwida.  
A zatem ideowa siła jego dzieła będzie wyrażała się w obrazach egzystencji 
człowieka oddalonego od Boga – rozumianego jako Opatrzność, a następnie, choć 
w mniejszym stopniu, także jako Stwórca.  
 Zachwianie niewzruszonego przekonania o Bogu jako Opatrzności 
zaowocowała u Mickiewicza postawą prometejskiego heroizmu. Można ją 
najprościej streścić tak: Bóg człowiekowi jest potrzebny, a nawet konieczny. 
Skoro jednak nie udziela mu się tak, jak by ów tego pragnął, to wobec tego sam 
człowiek musi zagwarantować sobie ocalenie, a zatem dążyć do zajęcia miejsca 
Boga, dokonując w ten sposób aktu autodeifikacji. Takiego aktu próbuje dokonać 
zarówno bohater zbiorowy Ody do młodości – ludzkość, jak i bohater 
indywidualny – Konrad z Wielkiej Improwizacji.  Idea antropologiczna 
Mickiewicza jest mimo wszystko nacechowana jeszcze optymizmem i akcentuje 
istnienie w człowieku potężnych i boskich sił antropogennych.  

Podobny punkt wyjścia u Leśmiana, to znaczy ten, który mówi  
o nieobecności pozytywnej Boga w ludzkim świecie, prowadzi do całkowicie 
innego obrazu człowieka i jego losu – raczej pesymistycznego. Można odczuć, 
obcując z tą poezją, że brak Boga prawdziwego, czyli zarazem wszechmocnego  
i miłosiernego, darzącego łaską, powoduje całkowity upadek człowieka,  
tzn. upadek w nicość. Dlatego najbardziej heroiczny egzystencjalnie bohater 
Leśmiana, Eliasz z poematu o tym samym tytule, nie wybiera walki z Bogiem jak 
Konrad, lecz walkę o Boga – o Boga prawdziwego, którego, skoro nie znalazł tu,  
w empirycznym świecie przyrody i historii, to ma nadzieję znaleźć poza ich 
granicami, gdzieś w obszarze „innej jawy, niż jawa Istnienia”. Nie ma więc zgody 
ostatecznej na marność i nędzę człowieka aż nazbyt widoczną w granicach 
naturalnego świata, do którego on w sposób konieczny należy. Pesymizm  
w przypadku empirycznego bytowania człowieka nie przenosi się jednak  

                                                 
18 Określając tak wizję człowieka u Mickiewicza mam, rzecz jasna, na myśli nie 

naturalizm bliski materializmowi, lecz jedynie pojęcie pochodne od pojęcia natury, stanowiącego 
drugi człon w opozycyjnej parze: łaska – natura. Takie pojęcie ma na myśli J. Maritain, gdy 
stwierdza, że „rozpętany naturalizm [...] w przeszło dwa wieki [od wystąpienia M. Lutra – K. Ś.] 
zniszczy wszystko w myśli zachodniej, zanim rozkwitnie jako współczesny immanentyzm”, Trzej 
reformatorzy, wyd. II, op. cit., s. 85. 
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w wymiary metafizyczne mimo rozlicznych po temu powodów. Ostatnim słowem 
Leśmianowskiego człowieka jest słowo metafizycznej nadziei, mówiące  
o „możliwości” właśnie wspomnianej wyżej „innej jawy, niż jawa Istnienia”.  
W Leśmianowskiej wizji antropologicznej nie ma więc miejsca na autodeifikację 
człowieka. Ten bluźnierczy mit jest jej obcy, choć prawdziwy Bóg znajduje się 
daleko za horyzontem widzialnych możliwości człowieka i jego poznawczych 
mocy. 

 
 

 Książka ta, jak widać choćby z powyższych wstępnych uwag, nie jest 
luźnym zestawieniem prac na temat wybranych tu trzech poetów. Kto by więc jej 
lekturę badawczą chciał ograniczyć tylko do jakiegoś jej fragmentu lub całego 
nawet rozdziału, ten miałby niepełne o niej wyobrażenie i niepełną wiedzę o tym, 
czego ona w istocie dotyczy. Stanowi ona bowiem, przynajmniej w zamierzeniu 
autora, pewną całość. Oczywiście można by ową całość rozszerzać o nowe 
rozdziały prezentujące analogiczną problematykę, co dotychczasowa,  
w odniesieniu do innych jeszcze twórców. Ale właśnie tym, co stanowi oś 
obrotową owej całości, jest jej problematyka. Koncentruje się ona wokół 
podstawowych kwestii antropologicznych, choć oczywiście w pewnych 
szczególnych momentach poza tak wyznaczone granice może się nieznacznie 
wychylać. Uwzględnia bowiem odmienności dzieł i temperamenty autorów.  

To poszukiwanie i odkrywanie antropologii w poezji19 (i w literaturze  
w ogólności) może być interesujące zarówno dla filozofa, jak i dla filologa. 
Obecnie, w dobie powszechnego kryzysu filozofii, może przywrócić jej wiarę  
w niezbywalną wartość w kulturze jako dostarczycielki zarówno problematyki, 
jak i języka trudnego do zastąpienia przez język nauk szczegółowych. Skoro nowe 
koncepcje czysto teoretyczne w filozofii napotykają często zarzut jałowości,  
to niech filozofia przynajmniej wzbudza szacunek jako dyscyplina stosowana, 
wspomagająca humanistykę20, a w szczególności badania nad literaturą, zwłaszcza 
zaś nad poezją. Wszak już Arystoteles, myśliciel przecież bardzo chłodny, 
podkreślał związek jej istoty z istotą poezji21. Korzyści dla literaturoznawstwa 
                                                 

19  Należy odróżniać pojęcie antropologii w poezji (literaturze) od pojęcia antropologia 
literatury, analogicznie do: filozofia poezji i filozofia w poezji. O zasadności traktowania liryki 
romantycznej jako antropologicznej ekspresji pisze m.in. Bogusław Dopart: „[...] zakładam, że 
istnieje specyficznie romantyczna antropologia komunikacji lirycznej (podobnie jak istnieją 
antropologiczne podstawy romantycznej koncepcji wiersza romantycznego)”, B. Dopart, 
Romantyzm polski: pluralizm prądów i synkretyzm dzieła, Kraków 1999, s. 35. 

20 Mamy na myśli sens określenia „stosowana” analogiczny do tegoż np. w wyrażeniu 
„matematyka stosowana”. 

21  Por. Poetyka 1451 b – 5: „Dlatego też poezja jest bardziej filozoficzna i poważna niż 
historia; poezja wyraża przecież to, co ogólne, historia natomiast to, co jednostkowe”, Poetyka, 
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wydają się ewidentne. Filozofia pozwala mu ujrzeć przedmiot jego badań  
w wymiarze szczególnie ważnym, bo wyjątkowo głęboko sięgającym w „ludzkie 
oblicze” literatury jako wyrazicielki zdziwienia, jakie świat wzbudza  
w człowieku, a także zdziwienia własnym człowieka istnieniem22. 
 Na koniec wypada stwierdzić, że wszystko, co tu zostało powiedziane  
o związkach poezji i filozofii, o tym że istotne problemy antropologiczne lepiej 
można wyrazić w poezji niż przy pomocy dyskursywnych środków ekspresji,  
a więc i o korzyściach, jakie dla filozofa egzystencji przedstawia język poezji, być 
może lepiej od nas wiedzieli już romantycy. Z pewnością byli pierwszymi, którzy 
skłaniali się dać przewagę poezji nad filozofią w wyrażaniu najistotniejszych 
problemów człowieka, jeśli się pragnie, wyrażając je, ujawniać i demonstrować 
ich głębię. A także przyrodzony im dramatyzm. Jedynie bowiem poetyckimi 
środkami można wywoływać odpowiedni nastrój, w którego tle, jak na jasnym 
ekranie, pojawia się ciemny obraz ludzkiego losu. 
 O tę głębię, o to co niewidzialne, a przejmująco realne w człowieku,  
o nieskończony wymiar jego bytu zawarty w skończonych granicach bytowania – 
o to wszystko szło romantykom, gdy poezję wynosili ponad pozostałe dziedziny 
twórczego ducha i czynili zeń koronę całej duchowej kultury. Dotyczy to 
filozofujących poetów, jak również i samych filozofów. Ernst Cassirer zauważa, 
że „najwyższym celem wszystkich myślicieli romantycznych było upoetycznienie 
filozofii i ufilozoficznienie poezji”23. 
 Maria Janion trafnie zauważa, że myślicieli romantyzmu wiąże  
w aspekcie antropologicznym z myślą współczesną „próba dotarcia do 

                                                                                                                         
przełożył, wstępem i komentarzem opatrzył H. Podbielski, Wrocław 1983, s. 26. Por. też 
znamienne słowa Hansa Georga Gadamera: „[...] można by zapytać, jak można oddzielać poezję 
od filozofii, obraz od pojęcia, skoro Stary i Nowy Testament, a także milenium chrześcijaństwa 
połączyły w sobie interpretacje świata i jego wyrażanie w poezji”, H. G. Gadamer, Filozofia 
 i poezja, przekład Bogdan Baran, „Poezja” 1980 nr 7, s. 40. 

22  Marek Siwiec, poeta i filozof-estetyk, zastanawiając się nad naturą filozoficzności 
poezji, wskazuje m.in. na wspólne źródło, jakim, według niego, jest zdziwienie: „Szczególnie 
wyrazistym przykładem źródłowego motywu dla filozofii, który próbują zgłębić również poeci, 
jest zdziwienie”, M. K. Siwiec, Los, zło, tajemnica, Bydgoszcz 2005, s. 27. Por. też M. Gogacz, 
Zdziwienie i obraz. (Glosa do poezji Kazimierza Świegockiego), w: Poezja i egzystencja.  
O twórczości poetyckiej Kazimierza Świegockiego. Studia – szkice – interpretacja, wstęp 
Krzysztof Dybciak, redakcja Stanisław Szczęsny, Siedlce 1999, s. 99-104. 

23 E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, przełożyła Anna Staniewska, 
Warszawa 1977, s. 295. S. Skwarczyńska pisze, że w pierwszej połowie XIX wieku również 
„sztuka literacka była szczególnie atrakcyjna dla filozofii jako nowy teren jej ekspresji”,  
S. Skwarczyńska, Kierunki w badaniach literackich: Od romantyzmu do połowy XX wieku, 
Warszawa 1984, s. 27.   



fundamentalnych struktur człowieczeństwa”24. Trzeba by tu jednakże dodać,  
że oni byli, być może, odważniejsi w sondowaniu głębi człowieka i bardziej 
przenikliwi w ujmowaniu bogactwa jego duchowych treści niż myśliciele 
współcześni nam. A to dzięki poezji, oczywiście jeśli ta była próby najwyższej, 
tak jak w przypadku badanych przez nas autorów25.  
 Prawdę antropologii romantyzmu być może najtrafniej i najgłębiej na 
gruncie polskim wyraził Marian Zdziechowski: „Romantyzm wypływa ze 
zrośniętego z duszą poczucia niedostateczności wszystkiego tego, co świat może 
nam dać. Człowiek jest ciasny w zakresie bytu doczesnego, chciałby się wznieść 
nad zmienność i znikomość, wzdycha za absolutną i nieskończoną 
szczęśliwością”26. 
  
 
 

                                                 
24 M. Janion, Wizje nowej humanistyki, w: Humanistyka: poznanie i terapia, Warszawa 

1982, s. 96.  
25 Leśmiana traktujemy tutaj jako poetę par exellance romantycznego, oczywiście  

w sensie zajmowanej przezeń postawy światopoglądowej i estetycznej. Por. B. Stelmaszczyk,  
Po stronie „uczucia i wiary”. Ślady i kontynuacje idei romantycznych w poezji Bolesława 
Leśmiana, w: Światło w dolinie. Prace ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej,  
red. K. Korotkich, J. Ławski, D. Zawadzka, Białystok 2007, s. 875-897.   

26 M. Zdziechowski,  W obliczu końca, Warszawa-Ząbki 1999, s. 153.  
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Rozdział I 
 

CZŁOWIEK RYWALEM BOGA? 
Heroizm i tragizm autokreacji 
w liryce Adama Mickiewicza 

 
 
 

1. Antropologiczne motywy w liryce 
okresu wileńsko-kowieńskiego i okresu rosyjskiego 

 
 

 1.1. Samostwarzająca się ludzkość. 
Antropologia Ody do młodości 

 
Komentatorzy Ody do młodości, a za sprawą Franciszka Malewskiego  

jej pierwsi czytelnicy, jeszcze w Towarzystwie Filomatów zwrócili uwagę  
na ścisłe i liczne jej powiązania z odami Fryderyka Schillera w zakresie  
zarówno stylistycznym, jak i ideowym1. Jedna z ód Schillera posłużyła 
Beethovenowi jako tekst do kończącej jego IX Symfonię kantaty O radości,  
iskro bogów. Czytając Odę do młodości, trudno się powstrzymać od refleksji 
pełnej żalu, że nie znalazła ona swego Beethovena. Trudno o wspanialszy tekst  
do kantaty i trudno o bardziej odpowiedniego niż Beethoven kompozytora do  
jej skomponowania. Kuszące, choć zawsze ryzykowne, bywają takie porównania 
między poezją a muzyką2. Można dostrzegać pewne bardzo swoiste analogie 

                                                 
 1 Czesław Zgorzelski, Komentarz do „Ody do młodości”, w: Adam Mickiewicz: Wybór  

poezyj, t. I, Wrocław 1986, s. 67-69; Ignacy Chrzanowski, Chleb macierzysty „Ody do młodości”, 
Warszawa 1920, s. 7 i n. 

   2 I. Chyła-Szypułowa, Muzyka w poezji wieszczów, Kielce 2000; M. Kuziak, Juliusz  
Słowacki w kręgu wczesnoromantycznej filozofii egzystencji. O antropologii muzycznej  
w twórczości poety, „Pamiętnik Literacki” 2001/3, s. 43-64; T. Baranowski, Mickiewicz  
muzykalny. Portret wieszcza z Mozartem w tle, w: Światło w dolinie. Prace ofiarowane Profesor 
Halinie Krukowskiej, red. K. Korotkich, J. Ławski, D. Zawadzka, Białystok 2007, s. 399-407. 
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między muzyką Chopina a poezją Słowackiego3, ale podobnych analogii trudno 
wyszukać w polskiej muzyce  dla  Mickiewicza.  Chyba właśnie tylko Beethoven 
mógłby być tym kompozytorem, bo duchem swojej muzyki bliski jest 
Mickiewiczowi. Lub raczej, uwzględniając chronologię, należałoby powiedzieć, 
że poezja Mickiewicza bliska jest duchem muzyce Beethovena. Oda do młodości 
mogłaby być tego dowodem, skoro ów kompozytor do swojego koronnego dzieła 
sięgnął po utwór  do niej podobny. 

Ale i w takich utworach Mickiewicza, jak Farys, Burza, Żegluga, 
Bajdary, Reduta Ordona, Wielka Improwizacja i innych o charakterze 
bohaterskim te analogie nie są zbyt trudne do uchwycenia. Wydają się polegać na 
pewnych cechach wspólnych. Należy do nich bez wątpienia niezwykła  
dynamika oparta na silnych kontrastach nastrojów i obrazów, a także skłonność  
do barw nasyconych i jednoznacznych, dalej żelazna logika kompozycji,  
monumentalizm wizji, nigdy przesadnych, a zawsze silne robiących wrażenie; 
spontaniczność, ale męska, kontrolowana; przewaga energii działania (dziania się 
świata przedstawionego i wykreowanego) nad kontemplacją. Niemal wszystkie 
późniejsze utwory Beethovena, choć formalnie zamknięte klasycznymi kanonami 
gatunków, zdają się jakimś dramatycznym zdeterminowaniem wykraczać poza nie 
i zmierzać ku oddalonym, lecz jakby realnym celom pozaformalnym. Zdają się 
wyrażać istotę ludzką uwikłaną w sieć zanegowanej rzeczywistości, pragnącą 
wyrwać się z niej i faktycznie wyrywającą się ku rzeczywistości innej, lepszej, 
czystszej, doskonałej, szczęśliwej i – co niezwykle ważne – naprawdę gdzieś 
istniejącej. Beethovenowi obcy jest pesymizm przeważającej części romantyków, 
a jeszcze bardziej dekadenckich neoromantyków. 

A podobnie jest w poezji Mickiewicza, zwłaszcza w wymienionych tylko 
co utworach. Czyż Odę do młodości można czytać „zwyczajnie”, tak jak się czyta 
„normalne”, choćby nawet najpiękniejsze utwory poetyckie? Przecież ona zmusza 
wręcz do czytania recytującego, do gestykulacji, zmiany tonu i siły głosu. 
Najlepiej nauczyć się jej na pamięć i dopiero wtedy wygłaszać, nawet jeśli 
wygłasza się ją sobie samemu w samotności4. A czy można – przejdźmy teraz 
znów do analogii z muzyką – słuchać w kontemplującym znieruchomieniu 
którejkolwiek z większych i ważniejszych, zwłaszcza symfonicznych, kompozycji 
Beethovena, nawet tych mniej dramatycznych (np. symfonii o numeracji parzystej 

                                                 
 3 Takie ogólnoestetyczne analogie między Chopinem a Słowackim dostrzegam 

intuicyjnie od lat. Ostatnio usłyszałem od Krzysztofa Jeżewskiego – poety i krytyka muzycznego – 
że i on również je dostrzega. A wypowiedział to, nie znając moich odczuć w tej materii. 

4 Por. uwagę Juliusza Kleinera: „Młody filomata (tj. Mickiewicz – przyp. K.Ś.)  
wygłaszał utwory – i wzmocniła się w nim dzięki temu wrodzona zdolność chwytania intonacji 
właściwej”, Kleiner, Mickiewicz, t. I, Lublin 1995, s. 225. 
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– drugiej, czwartej, szóstej, ósmej)? Ich potężna energia i entuzjazm5, jakiś 
rozumny, logiczny wręcz „szał” – ale jednak „szał”6 – nie pozwala słuchać tej 
muzyki w bezruchu. Mimowolnie poddajemy się jej energii i dynamice,  
i przynajmniej wewnętrznie wykonujemy zgodnie z nią jakiś ruch i działanie. To 
nie kontemplująca w bezruchu percepcja jest udziałem słuchacza, lecz percepcja 
pełna napięcia i oczekiwania nowych zdarzeń muzycznych. 

Nie jest ta analogia między poezją Mickiewicza, zwłaszcza Odą do  
młodości, a muzyką Beethovena taka przypadkowa i nie arbitralną jedynie wolą tu 
przywołana, boć przecież i Beethoven, tak jak nasz genialny filomata, wyrósł  
w duchu ideologii oświecenia, w której idea wolności zarówno indywidualnej,  
jak i zbiorowej, społecznej, stanowiła wartość i hasło naczelne, i była 
przedmiotem entuzjazmu. Oda do młodości, jak to wielokrotnie i dobitnie 
wykazano, jest ideowym owocem oświecenia. Gatunkowo przynależy do poetyki 
klasycystycznej jako oda właśnie, ale moc geniuszu poety sprawiła, że jej 
tradycyjna forma udźwignęła potęgę wyrazu do tej pory w poezji, nawet w odach, 
niespotykaną i niespotykane przedtem treści duchowe. I jest to zjawisko podobne 
do tego, które upatrujemy u Beethovena, gdy o jego muzyce mówi się, że  
w klasycznych formach skrywa romantyczne treści. 

Od tych w istocie impresyjnych uwag na temat analogii Mickiewicz –  
Beethoven przejdźmy do rzeczywistości przedstawionej i wyrażonej w Odzie do 
młodości, nie zapominając o muzycznej urodzie jej kompozycji. Oto pierwszy 
wers brzmi jak mocny akord – akord wyrzutu – jeśli nie pogardy i potępienia,  
to przynajmniej akord odrzucenia: 
 
 Bez serc, bez ducha, to szkieletów ludy 7. 
                                                 

5 Wacław Kubacki uważa, że heroizm, wiara w twórczą potęgę ducha ludzkiego,  
uwielbienie młodości i entuzjazm wyrażone w Odzie do młodości, to „podstawowe idee  
oświecenia”, choć nie wypełniające całej ideologii tej epoki. Powszechnie kojarzy się ją raczej  
z zimnym, kalkulującym „mędrca szkiełkiem i okiem”. Kubacki ma na myśli raczej oświecenie 
angielskie, którego idee znane były w środowisku akademickiej młodzieży Wilna. Zob. Kubacki, 
Pierwiosnki polskiego romantyzmu, Kraków 1949,  s. 88. Bliższe, definicyjne określenie pojęcia 
entuzjazmu u Schaftesbury’ego podaje Władysław Tatarkiewicz w swojej Historii filozofii (t. 2, 
rozdz. pt. Shaftesbury): „Jest to pęd żywiołowy duszy, który łączy i zespala ją z wszechświatem”.  
I dalej: „[...] estetyczna postawa, uwielbienie piękna i harmonii wywołało u Schaftesbury’ego kult 
doskonałych jednostek i kult irracjonalnych sił duszy”. „[Schaftesbury] choć był wieloma nićmi 
związany z Oświeceniem, poglądem swym na świat wyprzedził następną epokę: romantyzm”, 
tamże. 

6 Według Kubackiego, „słowa mickiewiczowskiej Ody: «rozumni szałem» to formuła 
Shaftesburry’ego entuzjazmu”, tamże, s. 89; Ignacy Chrzanowski mówi o religijnym charakterze 
„szału”. Zob. tenże, Chleb macierzysty…, op. cit., s. 12-13. 

7 Wszystkie cytaty z utworów Mickiewicza pochodzą z wydania: Adam Mickiewicz,  
Dzieła, Warszawa 1955, t. I Wiersze. 
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Po nim następuje drugi, bodajże bardziej jeszcze dynamiczny – akord wezwania: 
 
 Młodości! dodaj mi skrzydła! 
 
Ciąg dalszy, aż do jedenastego wersu, toczy się w tempie niemal epickiego 
adagio. W tym tempie odsłaniają się przed naszymi oczami obrazy „martwego 
świata” oglądane z perspektywy wysokiego lotu8 tego, komu „młodość” użyczyła 
skrzydeł i umożliwiła wyrwanie się z obszaru i granic tego świata9. 
 Trzecia strofa to potężne, choć krótkie allegro, w którym poeta składa 
modlitewną niemal inwokację do młodości, aby ogarnęła swoją ożywczą energią 
cały świat. Przedziwnie zostało to wyrażone dynamicznym obrazem, łączącym  
kosmiczny aspekt rzeczywistości z aspektem antropologicznym („okiem 
słońca”)10. Rzeczywistość ludzka, historyczna, oglądana z perspektywy 
kosmicznej nabiera jakby równocześnie sprzecznych wymiarów: jest zarazem 
monumentalna i pomniejszona. Monumentalizuje ją właśnie ta kosmiczna 
perspektywa, w którą zostaje włączona w poznawczym oglądzie. Zmniejsza ją 
natomiast fakt, że z tej perspektywy wysokiej widać dokładnie jej krańce  
(„z końca do końca”). I tak widziana, staje się przedmiotem pogardliwego opisu. 
Zawiera bowiem w sobie wszystko, co z punktu widzenia „młodości” godne jest 
pogardy. Oglądana z wysoka ujawnia wszystko, co niskie. 
 Ogląd ten w strofie czwartej dokonuje się dokładnie, bez pośpiechu, znowu 
w tempie epickiego adagio, które się kończy ponownie inwokacją do młodości 
(strofa piąta i szósta, w. 28 i n.), tym razem inwokacją uświadamiającą jej wysoką 
wartość przyjaźni i solidarności, i wykładającą naukę, że celem ludzkości jest 
szczęście powszechne („W szczęściu wszystkiego są wszystkich cele”), a także 
wskazującą metodę dochodzenia do tego szczęścia – jest nią „rozumny szał”  
jak również wartość poświęcenia i ofiary z życia jednostki dla spełnienia się 
szczęścia ogólnego11 („Jeżeli poległem ciałem / Dał innym szczebel do sławy 

                                                 
8 Na temat motywu lotu w poezji zob.: J. Poradecki: Aż tu moje skrzydło sięga. Studium  

o dziejach motywu lotu poety w poezji polskiej, Łódź 1988; Ignacy Chrzanowski twierdzi,  
że motyw lotu jest w Odzie do młodości zasadniczym pomysłem, a genezy jego należy upatrywać 
u Fryderyka Schillera. Zob. Chrzanowski, op. cit., s. 8. 

9  O wiedzy i wyobraźni kosmicznej poety pisze Zofia Wójcicka w rozprawie Wszechświat 
w krajowej twórczości Adama Mickiewicza, w: Adam Mickiewicz i literatura światowa. Materiały  
z Międzynarodowej Konferencji Grodno – Nowogródek 12-17 maja 1997 r. w 5 księgach, Księga 1, 
pod red. Stanisława Makowskiego i Eligiusza Szymanisa, Warszawa 1999, s. 29-46. 

10  Nie zmniejsza siły wyrazu tej metafory fakt, że jest ona, być może, przejęta z sielanki 
Żeńcy Sz. Szymonowica. O jej sile bowiem decyduje nie oryginalność, lecz doskonała funkcjonal-
ność. 

11 Ideę konieczności ofiary dla zbudowania dobra powszechnego znajdziemy  
u Mickiewicza również po latach, w jego programie mesjanistycznym: „Nie można rozpocząć nie 
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grodu”). Przestrzega też przed pokusą słabości i rezygnacji („choć droga stroma  
i śliska...”) i uczy, jak walczyć z przeszkodami na drodze do powszechnego 
szczęścia („Gwałt niech się gwałtem odciska, / A ze słabością łamać uczmy się za 
młodu!”), podając budujące przykłady z historii czy raczej mitologii antycznej 
(Herakles)12. Tok narracji cały czas teraz odpowiada tempu umiarkowanego 
allegro, dosięgając w wierszach 48-51 na moment wyżyn ekstatycznego patosu: 
 
 Tam sięgaj, gdzie wzrok nie sięga; 
 Łam, czego rozum nie złamie! 
 Młodości! orla twych lotów potęga, 
 Jako piorun twoje ramię. 
 
Po tym wyostrzonym wzniesieniu ekspresji narracja aż do końca utworu biec 
będzie w nieustającym tempie allegro, przybierając tylko coraz gęstszą fakturę 
brzmienia i na ogół ciemniejszy koloryt. Strofa „Hej! ramię do ramienia! 
spólnymi łańcuchy…” (w. 52-59) ma wyraźnie zbiorowy i zarazem taneczny  
charakter pieśni i sceny chóralnej. Słyszy się w niej Beethovenowską orkiestrę  
o ciemnych barwach, wyraźnych i potężnych rytmach. To jakiś szalony taniec 
awangardy ludzkości, pełen entuzjastycznej wiary w szczęśliwą przemianę świata 
spowodowaną koncentracją energii kinetycznej i wolicjonalnej tejże awangardy 
(„Aż opleśniałej zbywszy się kory / Zielone przypomnisz lata”, w. 59). 
 Następująca po niej kolejna strofa jeszcze potęguje i doprowadza do zenitu 
atmosferę rewolucyjnej transformacji świata, podnosząc kosmiczne wymiary 
walki ze strofy poprzedniej do poziomu ontologicznych archetypów. Pojawia się 
tu – niczym u jońskich filozofów przyrody lub w Timajosie Platona – chaos, 
będący najpierwotniejszym tworzywem świata (kraj „zamętu i nocy, skłóconych 
żywiołów waśnią”) i stwórcze fiat, ale już rodem raczej z Księgi Rodzaju  
(„z Bożej mocy”), choć może to być również bez żadnej sprzeczności głos 
demiurga Platońskiego, nadającego preegzystującej materii (chaos) „liczbę, miarę  
i proporcję”, czyli formę rzeczom i zjawiskom, a więc wprowadzający weń 
rozumny ład, logos, kosmos. To stwórcze fiat w naszym utworze brzmi po polsku 
„stań się” i jest właśnie wyodrębnione cudzysłowem, aby zajaśniało oddzielnie jak 
                                                                                                                      
tylko żadnego czynu, ale nawet żadnej płodnej pracy myśli bez poświęcenia czegokolwiek; jest to 
naczelna prawda, przyjęta przez ogół najwybitniejszych, najbardziej narodowych pisarzy 
polskich”, Dzieła, op. cit., t. X, s. 408. 

12  W. Tatarkiewicz, omawiając główne stanowiska etyczne Oświecenia, twierdzi,  
iż entuzjaści (do których poglądów etycznych z pewnością należy zaliczyć pogląd zawarty  
w Odzie do młodości) sądzili, że jedną z naturalnych pobudek postępowania ludzkiego jest 
sympatia dla innych istot, że jest ono kierowane przez swoisty „zmysł moralny”; za dobre mieli  
to postępowanie, które wypływa z sympatii i zmysłu moralnego, op. cit., rozdz. Początki 
utylitaryzmu. 
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jakaś boska energia, przy pomocy której budowniczy świata powołał go do 
rozumnego, czyli uformowanego istnienia („Świat rzeczy stanął na zrębie”). 

Z pewnością to nie Jahwe stwarzający z nicości, lecz Demiurg konstruujący 
logiczną budowlę z tego, co pozbawione rozumu, jasności, porządku, czyli  
z chaosu. Wyrażenie „na zrębie” wskazuje na proces budowania, a nie stwarzania. 
A ważna to uwaga, bo zawarta implicite w tym utworze idea samostwarzającej się 
ludzkości nie może mieć pierwowzoru w Bogu-Absolucie, będącym jednocześnie 
czynną osobą, jak biblijny Jahwe – to byłaby ontologiczna przesada – lecz  
w skromniej uposażonym bytowo i esencjonalnie bóstwie – właśnie w Demiurgu. 
Człowiek (ludzkość) powinien uwierzyć w swoje autonomiczne samostwórcze 
moce i zamiast tkwić w zgnuśniałym „martwym” świecie, w „krajach zamętu  
i nocy”, w biernej egzystencji zastygłych form – które jak gdyby mocą  
inercji wróciły znów do stanu preembrionalnego, czyli utraciły swą świeżą po 
akcie pierwotnej kreacji postać i życie — winien podjąć dzieło ponownego 
tworzenia świata. Widocznie taka jest ontologiczna natura świata, że trzeba  
go odnawiać, bo się starzeje. Tego dzieła ma dokonywać człowiek. Archetypem 
dla jego działania jest działanie boskiego budowniczego świata – Demiurga. 
Warto w tym miejscu przytoczyć słowa Mickiewicza z Prologu III części 
Dziadów: 

 
 Człowieku, gdybyś wiedział, jaka twoja władza! 
      (w. 154) 
 
 Ludzie! Każdy z was mógłby, samotny, więziony, 

Myślą i wiarą zwalać i podźwigać trony. 
     (w. 154–155) 

 
Przedostatnia strofa, od początku wybrzmiewająca potężnym adagio, szerokim  
i rozlewnym, przyciemnionym i głębokim, przechodzi nagle w allegro  
wzmocnione – tenebryczny ton znika, dając miejsce rozjaśnionej palecie barw 
emanujących z „ognia”, „miłości” i „przyjaźni”. O ile strofa poprzednia 
zapowiadała ontologiczny akt powstania nowego świata, to ta pokazuje niejako 
jego spełnienie. Pośród chaosu („żywioły chęci jeszcze są w wojnie” – to może 
nieświadoma aluzja do idei kosmologiczno-ontologicznych Anaksymandra, że 
świat powstaje z przeciwieństw) – pojawia się „miłość” i ona wyprowadza świat, 
czyli kosmos, z mrocznej głębi do właściwego istnienia. Miłość ta to oczywiście 
zarówno siła ontologiczno-kosmiczna – i jako taka mająca swe archetypiczne 
postaci w mitologii greckiej (bóg Eros) i filozofii (Empedokles z teorią miłości  
i niezgody jako dwóch aktywnych mocy świata, a także Platoński Demiurg,  
który zbudował świat powodowany miłością) – jak i specyficznie społeczna cecha 
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gatunku ludzkiego, spokrewniona z przyjaźnią (Arystotelesowska filia). W tym 
ostatnim znaczeniu jest ona siłą i przyczyną sprawczą społeczeństw, narodów. 
Właśnie strofa ta zawiera apel i nadzieję, że jej moc nada spójność całemu światu 
ludzkiemu, czyli obejmie „kraje ludzkości”, w których panuje dotąd „noc głucha”. 
Finalnym aktem wyznania tej nadziei i wiary jest ostatnia strofa pełna 
historiozoficznej radości. Oto powstaje naprawdę nowy wspaniały świat: 
„pryskają nieczułe lody / I przesądy światło ćmiące...”. Dokonuje się zarazem akt 
swoistego zbawienia świata. Zbawienia „od” ciemnoty („przesądy światło 
ćmiące”) i zbawienia „do” wolności („Witaj jutrzenko swobody, / Zbawienia za 
tobą słońce”!)13. 
 Ostatnim słowem Ody do młodości jest wolność („swoboda”). Ono  
symbolizuje i wyraża cel ostateczny człowieka – szczęście. W tym młodzieńczym, 
jeszcze filomackim i masońskim14 utworze człowiek pojmowany jest zbiorowo 
jako ludzkość („ludzkości całe ogromy”, „razem, młodzi przyjaciele”, 
„w szczęściu wszystkiego są wszystkich cele” itp. – podkr. K. Ś.). Ten, kto 
nawołuje tutaj do działania na rzecz ludzkości, właściwy tego wiersza bohater,  
czy raczej jego podmiot, w tradycji interpretacyjnej bez wahania  
utożsamiany z autorem, nie objawia się jeszcze wyraźnie jako wódz, wieszcz, 
obdarowany na mocy swej własnej natury prawem uszczęśliwiania  
ludzkości, własnego narodu, choć ukryty za formułą podmiotu zbiorowego  
„my”, nie używający nigdy formy „ja”, daje się rozpoznać jako potężna  
istność duchowa, przypisująca sobie prawo do przywództwa, do władzy 
charyzmatycznej15, całkowicie nieskłonna do wątpliwości myśli, ani działania,  
ani celu, pewna swego przywódczego przeznaczenia i posłannictwa, władająca 
słowem poetyckim po mistrzowsku nie po to, aby stwarzać estetycznie  
piękne budowle ze słów – dzieła literackiej, poetyckiej sztuki, ale po to, by 
zmienić świat. Jest to istność tej samej kategorii duchowej i osobowościowej,  
co wszyscy filozofujący rewolucjoniści, z Marksem, być może, na czele,  
który wszak w jedenastej tezie o Feuerbachu powiedział: „Filozofowie rozmaicie 

                                                 
13 O pojmowaniu szczęścia w oświeceniu zob. Paul Hazard, Myśl europejska w XVIII.  

Od Monteskiusza do Lessinga, tłum. Halina Suwała, wstępem poprzedził Stanisław Pietraszko, 
Warszawa 1972, s. 31-40. 

14 Na masoński rodowód ideologii Ody zwrócił uwagę i zagadnienie omówił gruntownie 
Ignacy Chrzanowski, op. cit., s. 34 i n. O masonerii w epoce oświecenia zob. Ulrich Im Hof, 
Europa Oświecenia, tłum. Małgorzata Łukasiewicz, Warszawa 1995, s. 109-114. Tam m.in.  
czytamy: „Pod koniec stulecia większość zwolenników nowych haseł i przekonań należała  
do wolnomularstwa”, s. 113.  

15 Por.: „W Odzie wyraża się osobowość Mickiewicza, ale od tej strony […], która się  
czuje cząstką zbiorowości, środowiska, poza którym praktycznie rzecz biorąc, nie istnieje”,  
Stanisław Furmanik, Wstęp  do: Adam Mickiewicz: Wybór poezji, Warszawa 1950, s. VIII. 
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tylko interpretowali świat; idzie jednak o to, aby go zmienić”16. A co do wolności, 
to przecież i Hegel mówił, że historia to swoista odyseja wolności. Był więc 
Mickiewicz w Odzie nieodrodnym, naturalnym synem epoki oświecenia,  
z wszelkimi jednak zadatkami na romantycznego wieszcza17. 
 Gdyby teraz zadać wyraźne pytanie antropologiczne: kim jest człowiek  
w Odzie do młodości i jakie jest jego przeznaczenie, to odpowiedź musiałaby 
zawierać przede wszystkim tezę o naturalnej, wrodzonej mu ontycznie mocy  
samostwórczej. On sam tworzy własny świat i nie potrzebna mu do tego pomoc 
jakichkolwiek sił zewnętrznych, transcendentnych. On sam – człowiek zbiorowy 
wykracza poza siebie samego – transcenduje sam siebie i ustanawia się w swoim 
bycie. Jest to byt zbiorowy, śmiało można go nazwać cywilizacją 
antropocentryczną, gdzie tradycyjną miłość Boga zastąpiła miłość ludzkości, 
a życie rozumiane w chrześcijaństwie jako pokuta za grzech popełniony u progu 
historii, pojmowane jest jako dynamiczny proces samodoskonalenia się18. 
 Jeśli zaś mówić o zbawieniu, to niepotrzebna jest do niego żadna 
zewnętrzna pomoc, żadna Boża łaska. Ludzkość potrafi się zbawić sama. 
Człowiek nie jest więc istotą skażoną grzechem pierworodnym. Jego natura jest 
czysta. Może uczynić z siebie to, czego pragnie, byleby pragnął mocno, a nie 
popadał w gnuśność i obojętność, i w umysłowe niedbalstwo. Odpowiada za zło, 
które czyni, ale może być z siebie dumny za dobro, które tworzy. Bo właśnie 
dobro tutaj – w przeciwieństwie do doktryny chrześcijańskiej – tworzy sam 
człowiek z własnej natury bez pomocy łaski transcendentnych sił19. I do tworzenia 
dobra właśnie utwór nawołuje i stara się porwać za sobą całą niejako ludzkość; 
wyprowadzić ją z długiej nocy zła, które tworzy przede wszystkim ciemnota 
umysłowa („przesądy światło ćmiące”), a także emocjonalna obojętność na dobro 
i na zło, i na to, jakiego kształtu jest obecny świat („nieczułe lody”). 

                                                 
16 Karol Marks, Pisma wybrane. Człowiek i socjalizm, wybór i wstęp Jerzy Ładyka,  

Warszawa 1979, s. 228. 
17 Ignacy Chrzanowski twierdzi, że „Ideologia Ody do młodości jest ideologią oświecenia, 

ale z romantycznymi skrzydłami i głosem”, Chrzanowski, op. cit., s. 51. 
18 Por. Carl L. Becker, Państwo Boże osiemnastowiecznych filozofów, tłum. Janusz  

Ruszkowski, Poznań 1995, s. 93.  
19 Por: „Wizję zbawienia […] zastąpiło niejasne, impresjonistyczne wyobrażenie  

«przyszłego stanu» [...]. Łaskę przetłumaczono na cnotę [...]”, Carl L. Becker, op. cit. , s. 40.  
Na temat natury i łaski por. Henri de Lubac, O naturze i łasce, tłum. Janina Fenrychowa, Kraków 
1986; Romano Guardini, Wolność, łaska, los, w: Koniec czasów nowożytnych. Świat i osoba. 
Wolność, łaska, los, tłum. Janusz Bronowicz, Kraków 1969. Klasyczne kontrowersje wokół 
problematyki łaski i natury w historii teologii chrześcijańskiej omawia m. in. Leszek Kołakowski  
w swym dziele pt. Bóg nam nic nie jest dłużny. Krótka uwaga o religii Pascala i o duchu 
 jansenizmu, tłum. Ireneusz Kania, Kraków 1994, zwłaszcza s. 11-82.  



 35 
 

 Utwór przenika i ożywia wielka, eschatologiczna w istocie nadzieja 
właściwa głównym koryfeuszom oświecenia, że zło zostanie z historii ostatecznie 
usunięte, i to własnymi rękami ludzkości20. Wiąże się z tą nadzieją nie mniejsza 
od niej wiara w ludzkość, w jej wewnętrzne autoregenerujące ją moce. Te dwie 
teologalne á rebours cnoty wiąże trzecia – miłość ludzkości („Oto miłość ogniem 
zionie, / Wyjdzie z zamętu świat ducha”). 
 Dla oświeconych philosophes źródłem zła w postaci ciemnoty,  
nietolerancji i niesprawiedliwości były oczywiście Kościół i chrześcijaństwo.  
W Odzie taka idea nie daje się zauważyć wyraźnie21. I to wzmacnia uniwersalizm 
jej ideowego przesłania. Chodzi w nim bowiem o zło jako takie bez konkretnej 
historycznej kwalifikacji. Dlatego m.in. Oda mogła przetrwać już niemal dwa 
wieki i wiele pokoleń, będąc ciągle aktualnym apelem o życie czynne i wrażliwe 
na zło, apelem do młodości, która przecież jest ponadhistoryczną kategorią życia, 
zawsze istniejącą w społeczeństwie i zawsze mającą tę samą cechę: skłonność  
do entuzjazmu22. 

Pozostaje jeszcze powiedzieć, czym jest świat zewnętrzny dla tak 
pojmowanego człowieka i ludzkości. Stosownie do jego nieograniczonych mocy 
twórczych, świat zewnętrzny musi przedstawiać sobą rzeczywistość 
nieskończenie plastyczną tak, by z łatwością poddawała się demiurgicznym 
zabiegom człowieka. Zdaje się on istnieć po to jedynie, aby być tworzywem  
w rękach twórczej ludzkiej istoty. To paradoksalnie stanowi poniekąd relikt 
średniowiecznej wizji świata jako rzeczywistości istniejącej głównie dla 
człowieka. Ale człowiek średniowiecza wiedział, że będąc „obrazem Boga”, nie 
może zapominać o Bogu jako swoim stwórcy, lecz każdym przejawem swojego 
życia ma głosić jego chwałę. Oświeceniowa ideologia, której wyznawcą jest autor 
Ody do młodości, widzi już tylko samo stworzenie bez Stwórcy. Zamiast 
wszechmocnego i nieskończenie wolnego Boga, w historię kosmosu  
i społeczeństwa wkracza pretendujący do boskich kompetencji człowiek – zbrojny 
w zapał i entuzjazm, natchniony podszeptami wyobraźni, śni wielki sen  

                                                 
20 Por. Chrzanowski, op. cit., s. 25-29. Maria Janion zwraca uwagę, że to Wielka 

Rewolucja Francuska stanowiła impuls i podstawę romantycznej antropologii i ona też była  
u podstaw romantycznej doktryny „o samozbawieniu człowieka, czyniąc go twórcą własnego losu; 
tytanicznym, prometejskim buntownikiem, który sam wydziera przeznaczeniu to, co mu się 
należy”, por. M. Janion, Prometeusz, Kain, Lucyfer, w: Gorączka romantyczna, Warszawa 1975,  
s. 398. 

21 Bolesław Gawecki, pisząc o religijnym przełomie poety ok. roku 1820, niezbyt jasno  
wypowiada się o Odzie do młodości, w jakim pozostawała ona związku z tym przełomem.  
Całkowicie natomiast przekonywające są jego słowa o etyce Mickiewicza, której zarys właściwy 
widoczny jest już w Odzie: „Jego etyka jest etyką bohaterstwa i poświęcenia w służbie dla narodu 
i ludzkości”, Gawecki, Polscy myśliciele romantyczni, Warszawa 1972, s. 50. 

22 Na temat entuzjazmu u oświeconych zob.: Becker, op. cit., s. 36-37. 
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o zastąpieniu boskiej opatrzności – własną naturalną energią, boskiego stwórczego 
„fiat” – własnym, z wiecznej młodości poczętym, „stań się”, a wolności Boga – 
własną „swobodą”, w obszarze której dokona się ostateczny akt „zbawienia”23, 
czyli spełnienia, zaktualizowania wszelkich potencji ludzkiego bytu – akt 
społecznego, ale i ontologicznego, samostanowienia. 

Ściśle biorąc, w Odzie do młodości pojęcie świata nie wykracza zbytnio 
poza rzeczywistość historyczną. To nie jest jeszcze cały kosmos, z którym  
przyjdzie się zmierzyć bohaterowi Wielkiej Improwizacji, aby dowieść i nad nim 
swej przewagi ontologicznej, podobnie jak bohaterowi poematu Farys przyjdzie 
mocą swego ducha pokonywać żywioły ziemi i nieba. Ale jest w Odzie  wyraźna 
zapowiedź tych heroicznych czynów. Będą tam one spełniane już nie zbiorowo 
jak w Odzie, lecz indywidualnie. W każdym bądź razie ujawnione teraz w Odzie  
kategorie rodem z oświeceniowej antropologii nieraz jeszcze można będzie 
spotkać w poezji Mickiewicza. Bez nich niemożliwe byłoby zrozumienie wielu jej  
aspektów filozoficznych, o które w naszych tu rozważaniach chodzi. Zwłaszcza 
niezrozumiały mógłby się okazać arcymonolog Konrada – Wielka Improwizacja  
z Dziadów. 
 
 
 

1.2. W kierunku bogopodobieństwa. 
Uwagi nad Hymnem na dzień Zwiastowania N. P. Maryi 

 
Hymn na dzień Zwiastowania N. P. Maryi, powstały zapewne w 1820  

roku, a więc wtedy jeszcze, gdy młody poeta tworzył pod urokiem antyklerykała 
Woltera i libertyńskiego nurtu oświecenia24, zadziwia niemal wszystkich badaczy 
swoim religijnym tematem. Ale też budzi różne wątpliwości co do emocjonalno-
religijnego autentyzmu. Czy istotnie jest on wyznaniem osobistej wiary poety,  
czy raczej pewnego rodzaju etiudą poetycką, próbą pióra zarówno w zakresie 
stylu, jak i tematu, choć dodać trzeba, że próbą doskonałą. Temat to bowiem 
prastary, ponawiany w każdym niemal pokoleniu poetów chrześcijańskich, 
zwłaszcza katolickich, mający zatem bogatą i ustaloną gatunkowo formę, a także  

                                                 
23 Wyraz „zbawienie” w wyrażeniu „zbawienia słońce” Czesław Zgorzelski komentuje  

jako nie posiadające znaczenia teologicznego, lecz „ogólnospołeczne, znane z dziejów rewolucji 
francuskiej, gdzie chodziło o »dobro (ocalenie) publiczne«”, Cz. Zgorzelski, op. cit., s. 67.  

24 „Aż do skończenia uniwersytetu (1819) będzie tkwił Mickiewicz w pojęciach  
racjonalistycznych, któremi go karmiła atmosfera uniwersytecka”, K. Górski, Pogląd na świat 
młodego Mickiewicza (1815-1823), Warszawa 1925, s. 47. Zob. także: S. Szpotański, Adam 
Mickiewicz i jego epoka, t. 1, Racyonalizm i romantyzm, Warszawa MCMXXI. O filomatyzmie 
zob. Adamowe. Konfrontacje Mickiewiczowskie, red. D. Zawadzka, Białystok 2000. 
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i odpowiadający jej styl. Hymn gatunkowo blisko jest spokrewniony z odą.  
Bardziej jednak od niej wzniosły ze względu na przedmiot, do którego się odnosi. 
Oda zawsze dotyczy osób i spraw w porządku empirycznego ich trwania, hymn 
natomiast sięga jedynie spraw najwyższych, najwznioślejszych, przekraczających 
miary zwykłego doświadczenia i zwykłych, choćby nawet najszlachetniejszych 
wartości. Hymn z reguły odnosi się do rzeczywistości transcendentnej25. Owa 
transcendencja nie zawsze musi mieć charakter religijny, może być ontycznie 
płytsza. Tak jest na przykład, gdy dotyczy miłości ojczyzny, a więc 
rzeczywistości doczesnej, ale tak uwznioślonej i potraktowanej, jakby była do 
tamtej analogiczna. 

Utwór Mickiewicza ma za temat jeden z najważniejszych dla chrześcijan 
przekazów biblijnych: zwiastowanie przez anioła Gabriela Maryi Pannie  
z Nazaretu, że znalazła łaskę u Boga i zostanie matką Syna Bożego – Jezusa.  
Ona, dziewica, pocznie z mocy Ducha Świętego. Nastąpi więc cud zejścia  
Boga z wyżyn transcendencji w ludzką cielesność, w immanencję „tego”, 
widzialnego świata. Człowiek doświadczy Boga bezpośrednio, mianowicie  
w człowieczeństwie Jezusa, w żywym i konkretnie objawionym Słowie Bożym. 
Maryja przeto stanie się tym szczególnym miejscem przeobrażenia się 
prawdziwego Boga w prawdziwego człowieka, miejscem spotkania dwóch, 
zdawałoby się oddalonych od siebie o całą nieskończoność rzeczywistości oraz 
ich natur. To jeden z wielkich paradoksów chrześcijaństwa, ale paradoksów tylko 
dla rozumu, dla wiary zaś jest to wielka prawda, jeden z najważniejszych  
i najświętszych jej filarów. 

Jest więc zrozumiały pewien niepokój i niezdecydowanie komentatorów 
utworu Mickiewicza co do uznania autentyczności jego religijnej intencji, skoro 
powstał on w okresie wolteriańskich fascynacji autora, a więc w okresie 
hołdowania płytkiemu zdroworozsądkowemu racjonalizmowi oświecenia, 
wyostrzonemu przeciwko religijnej wierze. Dlatego niektórzy z nich, nie  
odmawiając wprost autentyzmu religijnego temu utworowi, starali się ów 
autentyzm umniejszyć czy też dokonać swoistej jego dekompozycji26. I tak np. 
Juliusz Kleiner powiada, że utwór ten „nie religię wiary mieści, lecz religię 
piękna, lecz moc ziemskiej miłości [...]”27. Konrad Górski sądzi, że poemat „jest 

                                                 
25  Relacje między zakresem znaczeniowym pojęcia hymnu i ody tak określa poetyka  

klasycystyczna: „jeśli przedmiot ody «przechodzi granice pojęcia go zmysłami, powstaje 
naówczas hymn»”, F. Bentkowski, Historia literatury polskiej, Warszawa i Wilno 1814, t. I,  
s. 231; cyt. za: Czesław Zgorzelski, „W Tobie jest światłość”. Szkice o liryce religijnej oświecenia 
i romantyzmu, Lublin 1993, s. 47. Na temat hymnu por. J. Schneyder, Hymn, „Zagadnienia  
Rodzajów Literackich” 1960, t. III, z. 1. 

26 Por. Cz. Zgorzelski, „W tobie jest światłość”..., op. cit.,  s. 41.  
27 J. Kleiner, Mickiewicz, Lublin 1948, t. I, s. 210.  
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wybuchem nagromadzonej w Mickiewiczu energii duchowej, częściowym 
wyrazem przeżycia religijnego [...]”28. Najmniej krytycznym spośród klasyków 
mickiewiczologii okazuje się Józef Kallenbach, dowodząc, iż „Hymn jest 
wspaniałym zwiastunem religijnych porywów, którymi wznosić nas będzie poeta 
przed tron Stwórcy”29. Trzeba nawet powiedzieć, że ten komentator jest wręcz 
bezkrytyczny, gdy ostatecznie stwierdza: „Młodzieńcza jego (tj. Mickiewicza – 
przyp. K. Ś.) wiara bezbrzeżna streszcza się w Hymnie na dzień Zwiastowania  
N. P. Maryi”30. Za to Wacław Borowy nie ma wątpliwości, że  „jedynym 
uczuciem,  które utwór przenika,  jest zachwyt dla wspaniałości przemiany”31. 
Twierdzenie to w istocie nie różni się od Kleinerowego, gdyż stawia postawę 
poety na płaszczyźnie estetycznej, a nie stricte religijnej32. 

Natomiast Czesław Zgorzelski opowiada się za jednoznacznie religijną 
wymową wiersza, zaznaczając tylko, że nie jest on „pieśnią nabożną” w rodzaju 
wierszy Karpińskiego: „cały poświęcony jest chwale Matki Bożej oraz uczczeniu 
mocy stwórczej Boga; a oba te zadania stara się zrealizować w poznawczym  
poetycko obrazowaniu”33. Co się zaś tyczy wątpliwości psychologiczno- 
światopoglądowych, czy młody wolterianin Mickiewicz mógł napisać w dobrej 
wierze tak bardzo chrześcijański w duchu i literze utwór, Zgorzelski ma takie 
wytłumaczenie: „Tematyka religijna u autora naśladownictw wolteriańskich  
mogłaby dziwić, gdyby nie wielokrotne doświadczenie pouczające, iż rozwój 
twórczości poetyckiej – podobnie zresztą jak i reakcje psychiczne każdego 
człowieka, częściej niż moglibyśmy przewidywać, kryją w sobie tajemnice 
wnętrza, które nie zawsze się poddaje prawom logiki i narzuconych z góry 
szablonów”34. Twierdzenie to, samo w sobie niewątpliwie słuszne, nie jest jednak 
oczywiste i do końca przekonywające w odniesieniu do utworu Mickiewicza. 
Dowodzi ono co najwyżej braku paradoksalności, czyli psychologicznego 
nieprawdopodobieństwa w podjęciu przez sceptycznie patrzącego na religię poetę 

                                                 
28 K. Górski, op. cit., s. 95.  
29  J. Kallenbach, Adam Mickiewicz, Kraków 1897, t. I, s. 68. 
30 Tamże. 
31 W. Borowy, O poezji Mickiewicza, Lublin 1957, t. I, s. 160.  
32 Podobnie ostatnio Jarosław Ławski w swej wnikliwej analizie utworu zwraca uwagę na 

wyraźną przewagę w nim estetycznej motywacji nad religijną: „Zwiastowanie ma tu –  
rzecz niezwykła – estetyczną motywację. Wybór Maryi przez Boga to wybór nie «cichej pokory», 
lecz «pięknej cichości»”, J. Ławski, Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz 
– Malczewski – Krasiński, Białystok 2003, s. 80. Autor ten zwraca też uwagę, że na wizję Maryi 
złożyły się reminiscencje ikonograficzne starożytnych bogiń: Afrodyty, Eos, Izydy oraz że owo 
nawiązanie do nich u poety miało właśnie charakter estetyczny: „poeta przypisał Maryi te cechy 
bogiń, które czyniły Maryję «bosko-piękną», świetlistą”, tamże, s. 77, 78. 

33 Cz. Zgorzelski, op. cit., s. 49.  
34 Cz. Zgorzelski, wstęp do: Adam Mickiewicz, Wybór poezyj, op. cit., t. I,  s. XXIII.  
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tematu religijnego. Nie wynika jednak z niego łatwo wniosek, że religijny temat 
został przez poetę przedstawiony w autentycznie religijny sposób, to znaczy jako 
wyraz integralnie osobowościowego zaangażowania w przedstawione treści 
duchowe i doktrynalne. 

Wszystkie te i inne wątpliwości badaczy można ostatecznie sprowadzić 
do wspólnego mianownika, którym jest pytanie o autentyzm przeżycia  
religijnego, jakie zostało zawarte w tym utworze, a nie o jego poprawność 
doktrynalnej wykładni. Ściślej zaś mówiąc, pytanie to brzmi tak: czy utwór 
wyrasta z religijnego przeżycia i wiary, czy jest tylko poetyckim wyrazem  
i przedstawieniem znanego i posiadającego w historii kultury bogatą tradycję 
biblijnego wydarzenia oraz związanej z nim teologiczno-biblijnej doktryny, którą 
poeta dobrze wykształcony w tym zakresie mógł doskonale znać? Na tak 
postawione pytanie całkowicie jednoznacznej odpowiedzi być nie może. 

Wypowiedź Czesława Zgorzelskiego jednakże zawiera zbyt wiele siły  
perswazyjnej (choć mniej siły dowodowej), aby ją lekką ręką odrzucić. Za 
zwolennikami tezy, iż utwór powstał na gruncie autentycznych przekonań 
religijnych i przeżyć, przemawia fakt, iż późniejsza twórczość Mickiewicza 
zawiera często wymowę religijną. Przecież najważniejszy obok Pana Tadeusza 
utwór – Dziady – ożywia przede wszystkim duchowa energia religijna. 
Jednoznacznie religijny charakter mają Zdania i uwagi i przynajmniej kilka 
liryków z okresu rzymsko-drezdeńskiego. Problematyka religijna przewija się 
przez wykłady wygłoszone w Collège de France. Mickiewicz jako myśliciel 
należy do kategorii myślicieli religijnych35. A to z kolei zdaje się sugerować 
posiadanie przezeń określonego typu osobowości – właśnie osobowości religijnej. 
Trzeba więc przyznać rację skądinąd bezkrytycznemu Kallenbachowi, w tym 
przynajmniej zdaniu, gdzie twierdzi, że Hymn jest „wspaniałym zwiastunem 
przyszłych religijnych porywów” poety – już bez wątpienia autentycznych. 

Z kolei za wątpiącymi w autentyzm religijny Hymnu przemawia jego 
niewątpliwy specyficzny chłód wiążący go z tradycją klasycystyczną i jej  
wyrafinowaniem formalnym36, mogącym dać twór doskonale wyrażający  
                                                 
  35 Por.: „Mickiewicz marzył o powrocie do ewangelicznej epoki chrześcijaństwa, 
pragnąc wyzyskać skarby chrześcijaństwa bez równoczesnego przyjmowania tradycji kościelnej, 
dogmatów, obrzędów itp.”. To twierdzenie Górskiego wskazuje nie tylko na religijny charakter 
osobowości Mickiewicza, ale także i na określony typ jego religijności, mianowicie 
indywidualistyczny. Według Górskiego jednakże poeta reprezentuje typ etyczny (w nawiązaniu do 
terminologii Kierkegaarda), K. Górski, op. cit., s. 40 i 45.  

36 Utwór tchnie niemal nieskazitelną doskonałością. Tak o nim pisze Cz. Zgorzelski: 
„[poeta] ujmuje wypowiedź w niezwykłe, lekko archaizowane słownictwo powiązane  
w kunsztowne, inwersjowane układy zdań, rozwija się w luźnym następstwie nagłych zdarzeń  
i szybko się zmieniających obrazów, szkicowanych w rozległej, kosmicznej skali, Wstęp, op. cit., 
s. XXXII-XXXIII.  
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określone treści, bez emocjonalno-aksjologicznej i światopoglądowej ich asercji. 
Przyjrzyjmy się zachwycającemu, ale i zastanawiającemu od strony znaczeniowo-
religijnej obrazowi Maryi w czwartym członie utworu: 

 
– A któż to wschodzi? – Wschodzi na Syjon dziewica. 
Jak ranek z morskiej kąpieli 
I jutrznia – Maryi lica; 
Śnieży się obłok, słońce z ukosa 
Smugiem złota po nim strzeli; 
Taka na śniegu, co szaty bieli, 
Powiewnego jasność włosa. 
          (w. 24-30) 

 
Obraz ten zachwyca pięknem malarskiej wizji i jej kosmicznym rozmachem.  
Zastanawia zaś dlatego, że w tej wizji główną troską poety jest troska estetyczna. 
Obraz-wizja nasycony został elementami wyłącznie wizualnymi ze szczególnym 
upodobaniem do barw świetlistych, co mogłoby być zrozumiałe w kontekście 
Zwiastowania jako dobrej nowiny, a więc w symbolice jasności i światła się  
objawiającej, gdyby nie do złudzenia podobieństwo tego obrazu-wizji do 
wyobrażeń mitologicznych narodzin Wenus przedstawionych na przykład  
w znanym obrazie Sandro Botticellego pod tym tytułem, gdzie ta bogini ma 
istotnie „powiewną jasność włosa” i wynurza się z pogodnego porannego morza. 
Właśnie to zauważył Kleiner, a potwierdził jednoznacznie Borowy. A dodać by 
jeszcze trzeba i taką uwagę, że następny człon Hymnu rozpoczynający się 
słowami: „Pójrzał Jehowah i w Niej upodobał sobie”, zdaje się sugerować, że Bóg 
dlatego sobie w niej upodobał, iż była szczególnie piękna. To istotnie wspiera 
tezę, że raczej mamy tu do czynienia z religią piękna niż wiary37. 

Doktrynalna strona utworu jest bezbłędna i wyprowadzona słowami  
łączącymi w sobie prostotę z wysokim wyrafinowaniem: 
 
 

                                                 
37 Stanisław Furmanik, mówiąc o światopoglądzie Mickiewicza w okresie pisania  

Hymnu i Ody, podkreśla ich charakter filozoficzny raczej niż ściśle wyznaniowy. „W okresie Ody  
i Hymnu Mickiewicz wierzy w istnienie dwóch pierwiastków: materii i ducha. Ów pierwiastek 
ducha pojmuje jako osobowego Boga, stwórcę innych duchów i świata materialnego. Na podobnej 
płaszczyźnie kształtuje się stosunek poety do Matki Boskiej w Hymnie”. A zatem w myśl  
wywodów tego autora nie jest to stosunek ściśle wyznaniowy, lecz ogólnofilozoficzny,  
przyjmujący w dobrej wierze istnienie świata duchowego i nie wykluczający a priori prawd  
chrześcijańskich. W tej perspektywie jednak nie może być mowy o religijnym zaangażowaniu 
poety w temat religijny, a raczej o estetycznym jego ujmowaniu. Zob. S. Furmanik, Wstęp  
do A. Mickiewicz, Wybór poezji, KiW, Warszawa 1950, s. XII. 
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Grom, błyskawica! 
Stań się, stało: 
Matką dziewica, 
Bóg ciało. 

(w. 37-40) 
 
To prawdziwe arcydzieło prostoty, kondensacji znaczeń, precyzji i trafności 
myśli. Ale poprzedzająca tę strofę wizja otwierających się niebios, z których 
wyłania się Duch Święty, aby dokonać aktu zaszczepienia w ciele Maryi Syna 
Bożego, podobnie jak jeszcze wcześniejsza, przedstawiająca samą Maryję  
w kosmicznej scenerii, jest wizją silnie nacechowaną estetycznością. Składają się 
nań „pękające zwierciadła niebios”, uchwycona z niezwykłą precyzją widzenia  
i wyobrażenia „Biała Gołąbka” trzymająca nad Syjonem „w równi skrzydła obie”, 
która śpieszy „srebrzystej pierzem tęczy” uwieńczyć, czyli ozdobić, skronie Maryi 
(„Niebianki”). Wszystkie te elementy wspaniałej wizji tchną czystym pięknem  
w sensie jednak zbyt wąsko estetycznym, aby dopatrywać się w niej wyższego  
i głębszego duchowego wymiaru i tchnienia prawdziwie religijnego. Choć rzecz 
jasna wizja ta nie jest całkiem tego pierwiastka pozbawiona. W każdym razie  
nie mają racji ci biografizujący interpretatorzy, dla których obraz Maryi w strofie 
zaczynającej się od słów: „A któż to wschodzi? – Wschodzi na Syjon dziewica”, 
miałby odnosić się do Maryli z Tuhanowicz38. 

Zwolennikom „estetystycznej” i areligijnej interpretacji utworu można  
by jeszcze inny podsunąć argument. Otóż w obrazie Ducha Świętego,  
usymbolizowanego w postaci gołębicy, zwraca uwagę znamienny szczegół  
wzięty przez autora z konkretnej rzeczywistości: oto skrzydła „białej gołąbki” 
zatrzymały się jak gdyby w bezruchu i trwają w doskonałej „równi”. Jest to więc 
obraz wyidealizowanej natury. Taka gołąbka mimo wszystko zdaje się bardziej 
należeć do porządku natury niż do porządku łaski, tym bardziej że poeta dalej ją 
charakteryzując, używa bardzo konkretnego określenia: „pierze”39. Zdaje się on tym 
sposobem zapominać tutaj, że w jakimkolwiek przedmiotowo-symbolicznym 
przebraniu pojawiałby się Duch Święty, to jego naturę należy kojarzyć przede 
wszystkim z tym, co etymologicznie znaczy polskie słowo „duch”, greckie 
„pneuma”, łacińskie „spiritus” – a znaczą one pierwotnie: „tchnienie” i „wiatr”,  
a więc rzeczywistość nie tyle dla wzroku uchwytną, co dla dotyku i jakiegoś  
wewnętrznego zmysłu wrażliwego na rzeczy ważne, wielkie, choć niewidzialne. 
Autorzy Nowego Testamentu termin ten przejmują z Septuaginty, gdzie tak właśnie 

                                                 
38 Wspomina o nich Cz. Zgorzelski, „W Tobie jest światło”, op. cit., s. 46.  
39 O charakterystycznych cechach wyobraźni poetyckiej Mickiewicza, odzwierciedlają-

cej się w języku jego poezji zob.: L. Zwierzyński, Całość i wieloistność. O wyobraźni Mickiewicza 
i Słowackiego, w: W cieniu Mickiewicza, red. J. Lyszczyna, M. Bąk, Katowice 2006, s. 109-126.  
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został oddany hebrajski termin „ruach”, bo i on w oryginale może nie tylko „ducha” 
w ściśle religijnym rozumieniu oznaczać, ale także „tchnienie” i „wiatr”40. 

Jest też w tym niezwykłym i zadziwiającym utworze pewien fragment,  
na który badacze zdają się może nie tyle zwracać niedostateczną uwagę, co nie 
wyciągać wystarczająco odważnych wniosków dla rozumienia i oceny ideowej 
całości poematu. Ów fragment wypełnia dwa człony spośród wszystkich sześciu – 
drugi i trzeci, od wiersza 9 do 23. Ich wymowa nie jest łatwa do jednoznacznego 
rozumienia, ale rozwikłanie ich sensu może się istotnie przydać do ustalenia  
wykładni całego utworu. Zgorzelski przyznaje, że jest to fragment „mniej  
klarowny” od pozostałych. Niemniej jednak wykłada jego sens w sposób pewny, 
choć niekoniecznie we wszystkim jasny i przekonywający. A zatem trzeba  
spojrzeć na tę część Hymnu raz jeszcze, nie wahając się wskazać w niej treści  
z punktu widzenia tradycji wiary chrześcijańskiej i jej teologicznego  
ukształtowania raczej wątpliwe, czy wręcz zdumiewające. 

Zaczyna się ona po wzniosłej i pięknej apostrofie będącej laudacją Maryi 
Panny i po czterech następujących po niej wersach, w których przedstawiona  
jest społeczność wiernych przeniknięta „niemą bojaźnią” wobec wydarzenia  
zapoczątkowującego epokę chrześcijaństwa, faktu teofanii, objawienia się sacrum. 
Oto owe wersy: 

 
Ninie, dzień Tobie uświęcamy wierni, 
Śród Twego błyśnij kościoła! 
Oto na ziemię złożone czoła, 
Oto śród niemej bojaźnią czerni [...] 

(w. 5-8) 
 

Zarysowana tu sytuacja liryczna oddaje prawidłowo istotę zachowania się 
wiernych wobec sacrum. Odpowiedzią na jego zjawienie się przed nimi jest 
najpierw fascynacja, co dobrze wyrażają słowa: „Śród Twego błyśnij Kościoła”41, 
następnie bojaźń i lęk wyrażający się w skłanianiu czoła do ziemi i przyjęciu 
postawy milczenia. Ale wątpliwości co do autentyzmu religijnego, a ściślej 
mówiąc co do zgodności tego fragmentu z duchem ewangelicznym zaczynają się 
od miejsca, w którym jest mowa o tym, że spośród społeczności wiernych, 
przeżywających misterium upamiętniające wielką teofanię, „powstaje prorok  

                                                 
40 Zob. O. Augustyn Jankowski, Zarys pneumatologii Nowego Testamentu, Polskie  

Towarzystwo Teologiczne, Kraków 1982, s. 8.  
41 Ściśle biorąc słowa te wyrażają pragnienie fascynacji, a nie fascynację samą, ale dla 

naszych wywodów nie ma to większego znaczenia. Również potrzeba fascynacji zdarzeniem 
hierofanicznym wchodzi do struktury przeżycia religijnego. Por. pojęcie „fascinans”, w: R. Otto, 
Świętość, Warszawa 1968, wyd. I; Warszawa 1994, wyd. II,  passim.  
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i woła: Uderzam organ twej chwale” (w. 9-10). Przyjrzyjmy się tym oto dalszym 
słowom: 

 
Uderzam organ Twej chwale, 
Lecz z bóstwa idzie godne bóstwa pienie, 
Śród Twego błyśnij kościoła! 
I spuść anielskie wejrzenie! 
Duchy me bóstwem zapalę, 
Głosu mi otwórz strumienie! 

(w. 11-15) 
 
Nietrudno z następnych wierszy odczytać, kim jest ów prorok. To 

niewątpliwie poeta, twórca tego Hymnu. Trudno zrozumieć, dlaczego Zgorzelski 
wyraża się o nim tak enigmatycznie i nieśmiało, określając go „rzekomym twórcą 
właściwego hymnu”42. A o dalszych partiach tej części utworu mówi, że są „jego 
pieśnią, uwielbieniem Najświętszej Panny”. Jeśli tak by było, to byłoby zgodnie  
z duchem chrześcijańskiej religijności i nie widzielibyśmy tu żadnego 
kłopotliwego problemu. Ale czy tak jest w istocie? Przyjrzyjmy się temu 
dokładnie. 

Otóż od razu trzeba zauważyć, że obraz „proroka”, pojawiającego się 
wśród rozmodlonego i bojaźnią przejętego tłumu, budzi poważne wątpliwości co 
do religijnej autentyczności tegoż i rodzi podejrzenia, że być może jest to raczej 
drapujący się na proroka romantyczny poeta, któremu dziejące się wokół niego 
misterium religijne potrzebne jest głównie do zademonstrowania własnej 
indywidualności i wyższości ponad oniemiałą od bojaźni (religijnej) „czerń”. On 
się ponad nią wynosi („powstaje”), a zatem nie uczestniczy w jej przeżyciu 
religijnym. Zdaje się mówić, że takowe dla jego „wyższego” ducha nie jest godne. 
Jemu potrzebne jest coś innego. I to coś nie posiada natury religijnej, lecz jest jej 
wręcz przeciwne, skoro nie mieści się w porządku pokory i bojaźni Bożej43. 

Z punktu widzenia biblijnej pobożności trzeba taką postawę określić jako 
pozostającą w niezgodzie z mądrością, jako że ta jest zawsze zwieńczeniem  

                                                 
42 Całe zresztą zdanie Zgorzelskiego zawierające to wyrażenie jest trochę niejasne: 

„Człowiek, mówiący dotąd jak gdyby w imieniu tłumu ukorzonego w milczącej czci, oddaje  
teraz głos «prorokowi», rzekomemu twórcy właściwego hymnu”, „W Tobie jest światło”,  
op. cit., s. 45.  

43 Warto zwrócić uwagę, że wskazany tu fragment utworu wzbudził nieufność i niepokój 
samego Kallenbacha tak bardzo przecież poecie przychylnego: „Jest w tym hymnie jeden jeszcze 
charakterystyczny, ale trochę niepokojący objaw. [...] Jest za wiele pewności siebie w tym  
proroku, zbyt dumne wyróżnienie się od czerni bojaźliwej, zupełne wreszcie zapomnienie  
o pokorze, którą się właśnie odznaczała w dzień zwiastowania Boga-Rodzica” (J. Kallenbach,  
op. cit., s. 69-70). 
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i owocem „bojaźni Bożej” (por. Syr 1, 14). Ten zuchwały prorok pragnie co 
prawda głosić chwałę Maryi Panny, ale jeśli przyjrzeć się bliżej jego słowom, to 
można w nich dostrzec pragnienie chwały własnej, nie mniejsze niż chwały 
Maryi. Wydawać się może, że jego prośba do N. P. Maryi o siłę słowa 
podyktowana została nie tylko, albo nie tyle, chęcią głoszenia jej chwały, ile po 
prostu chęcią bycia wszechpotężnym użytkownikiem lub, co więcej, władcą 
słowa, poetą równym bogom. To ostatnie domniemanie interpretacyjne zdają się 
potwierdzać nie całkiem zresztą jasne słowa: „Lecz z bóstwa idzie godne bóstwa 
pienie”. Można je rozumieć tak: trzeba, bym był bóstwom równy, abym mógł 
godnie bóstwo opiewać, więc niechaj bóstwo (tu N. M. Panna) udzieli mi pełni 
poetyckiej mocy („Głosu mi otwórz strumienie”). O tym, że poeta jest bóstwom 
równy, świadczy jeszcze i ten wers: „Duchy me bóstwem zapalę”. Mowa tu 
przecież o posiadaniu niejako na własność duchów i panowaniu nad nimi. Ten 
zaś, kto „posiada” posłuszne sobie duchy, należy chyba do kategorii istot 
ponadludzkich, nawet jeśli te duchy są uosobionymi mocami poetyckimi. To 
zdanie zresztą sugeruje przekonanie piszącego o posiadaniu w sobie mocy 
poetyckich z samej tylko własnej natury. A tym, co mu jest teraz potrzebne, to 
uruchomienie tych energii, jakiś dynamiczny i inicjujący impuls. I o to on w 
istocie prosi Maryję Pannę. Nie czekając zresztą na jej przyzwolenie i dar słowa, 
demonstruje swoje możliwości poetyckie, osnuwając je wokół biblijnego tematu 
Zwiastowania, a tam gdzie uznał, że lepszą okazją dla jego poetyckiego popisu 
lotu pióra jest teofania znad Jordanu podczas chrztu Chrystusa, ją właśnie 
wykorzystał w kształtowaniu wizji olśniewającej piękności Maryi (w. 31-36). 

I rzeczywiście piękność serii obrazów Maryi jest tak sugestywna,  
że przesłania właściwy temat zdarzenia religijnego, treść i sens Zwiastowania.  
Z religijnego misterium wiary czyni misterium wyrafinowanego i uduchowionego 
– to prawda – ale tylko ziemskiego piękna, piękna natury, tak jak w renesansowej 
sztuce religijnej, gdzie natura wyraźnie góruje nad łaską, a ponad wszystkim 
wznosi się indywidualny duch artysty. W blasku obrazów Maryi i otaczających ją 
kosmicznych akcesoriów rozprasza się gdzieś pierwotna prawda tego religijnego 
zdarzenia, prawda posłuszeństwa wobec woli Boga („Oto ja służebnica Pańska, 
niech mi się stanie według słowa Twego”, Łk 1, 38), której figurą 
starotestamentalną była bezgraniczna wiara Abrahama. Trudno się temu zresztą 
dziwić, bo dlaczegóżby poeta, który siebie nazywa prorokiem i demonstruje 
postawę przeciwną wszelkiej pokorze i bojaźni Bożej, miał wybijać na czoło te 
akurat cnoty, których sam nie uznaje? Jego misja prorocka nie posiada też 
Boskiego mandatu. On się najpierw sam uznaje za proroka, dopiero potem żąda 
prorockich insygniów („głosu mi otwórz strumienie”). 

A spójrzmy jeszcze na jego słowa wypełniające drugą część omawianego 
tu problematycznego fragmentu utworu, od w. 16 do 23: 
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A zagrzmię piersią, jakby cheruby 
Zagrzmią światu na skonanie, 
Gdy proch zapadły w wieków otchłanie 
Ze snu nicości wybiją: 
Takim grzmotem Twoje chluby, 
Gdzie piekło, gdzie gwiazdy świecą, 
Nieskończoność niech oblecą, 
Wieczność przeżyją! 

 
Ileż w nich nieskromności i dumy, by nie powiedzieć po prostu – pychy.  
Na wspaniałych obrazach i rytmie tej strofy odciska się potężne piętno  
poetyckiego „ja”, które wydaje się w nich próbować możliwości swojego istnienia 
na modłę boskiego demiurga. Któż inny bowiem mógłby własną „piersią” – a to 
znaczy tutaj: poetyckim słowem – tak zagrzmieć, iżby „proch zapadły w wieków 
otchłanie / Ze snu nicości wybić” (w. 18-19), czyli wskrzesić to, co umarłe.  
Tę moc mają tylko aniołowie („cheruby”), o czym mówi Apokalipsa, ale oni ją  
posiadają z mocy i nadania Boga. Miał taką moc Chrystus, gdy wskrzeszał  
z grobu Łazarza. A teraz oto widzimy, że mocy takiej próbuje używać poeta  
w swoim słowie, co do którego chciałby, aby to było słowo stwórcze tak, jak  
boskie „fiat”, „stań się!”. 

Tęsknota do boskiej, stwórczej potęgi słowa będzie jednym z głównych 
motywów i zarazem motorów poezji Mickiewicza, i jedną z jego poetycko- 
egzystencjalnych obsesji. Pojawi się w Odzie do młodości („Jednym «stań się»  
z bożej mocy / Świat rzeczy stanął na zrębie”), a kulminacyjną siłę osiągnie  
w Wielkiej Improwizacji. Tymczasem w Hymnie na dzień Zwiastowania  
N. P. Maryi trzeba z najwyższym uznaniem odnieść się do jego kunsztu,  
wybijającego się zwłaszcza w strofie końcowej, która – jakeśmy to już  
powiedzieli – w paru zaledwie słowach niesie potęgę wyrazu i niezwykłą trafność 
i pełnię doktrynalnego przesłania. I to ona właśnie, podobnie jak i kilka innych 
momentów utworu, czyni go dwuznacznym czy też dwuwartościowym, gdyż daje 
w ręce argument tym, co chcieliby w nim widzieć utwór religijny par excellence. 
Ale i teza przeciwna, traktująca go jako dzieło romantycznego indywidualizmu, 
zgoła niechrześcijańskiego demiurgizmu, znajduje w nim całkiem bogate  
uzasadnienie. Ta dwoistość Hymnu wynika z niezwykłej sztuki poetyckiego 
kształtowania słowa i myśli, sztuki łączenia znaczeń i przeciwstawnych idei  
w jeden harmonijny porządek architektury poematu. 

Aby jednak wywody nasze zakończyć wyraźniejszą konkluzją, stwierdzić 
wypada, że opowiadamy się nie za tezą o autentycznie religijnym charakterze 
Hymnu, lecz za tezą o jego quasi-religijnym charakterze. A także za tym, że obok 
wykładu teologicznego zawiera on silny ładunek treści antropologicznych, jak 
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również treści meta-poetyckich. O tych ostatnich pisze zresztą wyraźnie Stefania 
Skwarczyńska, gdy dostrzega w Hymnie „deklarację samowiedzy poetyckiej  
i twórczej mocy”44 oraz Józef Tretiak, według którego główną rolę w powstaniu 
tego utworu odegrało „poczucie w sobie szybko rosnącej mocy poetyckiej”45. 

Co się tyczy aspektu antropologicznego, najbardziej nas tu interesującego, 
to trzeba stwierdzić, że Hymn, obok bliskiej mu czasem powstania Ody  
do młodości jest tym utworem, który początkuje i wyznacza potężny szlak  
poezji demiurgicznej i prometejskiej Mickiewicza, wiodącej w swej warstwie 
światopoglądowej do swoistego antropocentryzmu. Jego szczytem i ujściem  
zarazem będzie niejednokrotnie już wymieniana Wielka Improwizacja, przed nią 
zaś wyda on co najmniej dwa arcydzieła: poemat Farys i sonet Żegluga. 

Ta demiurgiczna tendencja w poezji Mickiewicza nie może dziwić nie 
tylko z tego względu, że należy do ważnych wyznaczników sztuki romantyzmu, 
ale i z tego, że poprzedzona jest przecież w historii kultury wielkim filozoficznym 
przełomem Immanuela Kanta. Antropologia tego filozofa prezentuje już  
człowieka nie tyle odczytującego obiektywne znaczenia świata, ile człowieka 
kreującego te znaczenia. W miejsce kontemplującej obserwacji podmiotu wchodzi 
jego postawa aktywna, stwarzająca świat jakby na nowo, już na modłę ludzką  
i tym samym stwarzająca w pewnym sposobie samego człowieka. Dalekie to już 
od wszystkich klasycznych koncepcji antropologicznych, zwłaszcza tych,  
z których do dziś czerpie i na których się ciągle opiera chrześcijańska myśl  
filozoficzno-teologiczna w odniesieniu do pojmowania człowieka. Dalekie to 
równie, jak daleka jest poezja Mickiewicza od tradycji klasycznej mimo silnych 
zewnętrznych analogii i genetycznych z nią powiązań. 

Wywody nasze nie zmierzały do wyczerpującej interpretacji tego  
niezwykłego artystycznie i niezwykle kontrowersyjnego pod względem 
zawartości ideowej utworu. Powiedziano o nim wystarczająco wiele. To, co  
w nim absorbowało naszą uwagę, to zarys określonej antropologii, a raczej jej 
śmiała zapowiedź. Podkreślmy raz jeszcze jej dominanty. Otóż człowiek  
w utworze tym – w przeciwieństwie do człowieka z Ody do młodości – występuje 
nie jako podmiot zbiorowy (bądź na poły zbiorowy, na poły indywidualny), lecz 
wyraziście indywidualny. Jest to jestestwo obdarzone niezwykłą wolą stania się 
równym bogom pod względem mocy działania. Ta moc ma być mocą stwórczą,  
a jej narzędziem – słowo. Prośba poety o potęgę słowa nie jest tu prośbą o zwykłe, 
naturalne słowo poetyckie, jak to zdają się rozumieć dotychczasowi badacze  

                                                 
44 S. Skwarczyńska, Hymn na dzień Zwiastowania N.P. Maryi”, w: S. Skwarczyńska, 

Mickiewiczowskie „powinowactwa z wyboru”, Warszawa 1957, s. 201.  
45 Cytat za: Cz. Zgorzelski, Wstęp, op. cit., s. XXXII.  
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i interpretatorzy, lecz o to, które tworzy światy, a domyślać się można nawet, że  
o takie, które stwarza byt, a więc o Boskie słowo46. 

Jeśliby uznać taki domysł interpretacyjny za słuszny, wówczas można by 
Hymn na dzień Zwiastowania N. P. Maryi traktować jako zwiastun nowożytnej  
i nowoczesnej idei człowieka, która jeśli nawet nie odrzuca nadrzędnych nad nim 
instancji metafizycznych, to próbuje traktować je jako rzeczywistość wobec bytu 
ludzkiego przynajmniej częściowo uległą. Stąd relacja między Bogiem  
a człowiekiem traci charakter relacji nadrzędności i niepostrzeżenie przeistacza się 
w relację współrzędności. U Mickiewicza, poza Wielka Improwizacją, raczej 
nigdzie nie znajdujemy miejsc wskazujących na konieczność czy choćby tylko 
możliwość dalszego pomniejszenia Boga względem człowieka. Ale już sama 
intencjonalna próba zastąpienia relacji nadrzędności Boga wobec człowieka 
relacją współrzędności dowodzi, iż świadomość poety znalazła się w nurcie tego 
rozwoju procesu antropologicznego, który w ciągu dwóch ostatnich stuleci 
doprowadził świadomość europejską do stanu głębokiej obojętności na 
Transcendencję z jednej strony, z drugiej zaś do nieznanego w historii 
samoubóstwienia człowieka, jego autodeifikacji. 
 
 

 
1.3. Wrzucony do bytu otchłani. 
Egzystencjalna lektura Żeglarza 

 
Żeglarz, datowany na 17 kwietnia 1821 roku, to pierwszy wielki liryk  

filozoficzny. Jego wartość tkwi zarówno w szeregu głębokich medytacji, jak  
i w monumentalizmie obrazów ujętych w szeroki miarowy rytm mowy  
poetyckiej, przechodzących w symboliczne wizje i nabierających alegorycznych 
znaczeń. To nic, że „morze zjawisk” mogło być już przed Mickiewiczem 
niejednokrotnie używane w poezji, podobnie jak i niektóre inne akcesoria 
stylistyczne. Nie były one jednak użyte nigdy bodaj z takim jak u niego skutkiem 
                                                 

46 Nasz interpretacyjny domysł znajduje przynajmniej do pewnego stopnia uzasadnienie 
w wypowiedzi poety z 1844 roku (wykłady w Collège de France), a więc z okresu już mniej  
radykalnego w pojmowaniu szczególnej roli poezji i poety: Oto rzekomo dla ludu francuskiego 
„słowo to cały człowiek” i dalej poeta uzasadnia słuszność tego twierdzenia. Co się dzieje,  
gdy pod wpływem szczególnych wzruszeń rodzi się w nas słowo i jaka jest jego natura: „Czujemy, 
jak w głębi naszego jestestwa zapala się jakiś ogień wewnętrzny; ogień ten przenika i pochłania 
całą naszą organizację, roztapia ją [...], a wtedy duch dobywa z naszej tak roztopionej organizacji 
ekstrakt, esencję i z niej tworzy tę świetlistą i lotną kulę, którą zwiemy słowem; opuszcza nas ona, 
choć się od nas nie odrywa, znika, a jednak trwa tak długo, jak duch, co ją wydał, to znaczy  
jest niezniszczalna. Słowo więc to ciało i duch stopione razem ogniem boskim przebywającym  
w człowieku” , Dzieła, op. cit., t. XI, s. 397, 398. 
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estetycznym i być może nikt z polskich poetów nie nadał im takiego napięcia 
egzystencjalnego jak on47. Dokonajmy zatem egzystencjalnej lektury tego 
wiersza. 

Można w nim wyodrębnić trzy plany problemowe częściowo na siebie  
zachodzące. Jeden z nich to plan medytacji najogólniejszej, metafizycznej. 
Dochodzi on do najwyższego napięcia w strofach szóstej i siódmej, zwłaszcza  
w wierszach 28-35. Ale jego zapowiedź mieści już w sobie strofa pierwsza,  
stanowiąca jak gdyby potężną uwerturę egzystencjalną i metafizyczną. Plan drugi 
to zawarty w strofach od drugiej do piątej (w. 6-20) swoisty wykład etyki jako 
sztuki szczęśliwego życia i zapory wobec jego zagrożeń. Wreszcie ostatnie trzy 
strofy (w. 36-50), w odróżnieniu od wszystkich poprzednich mających charakter 
jednoznacznie monologiczny, przybierają postać quasi-dialogu z bliskimi sobie 
osobami, przyjaciółmi, w którym jednak tylko sam bohater mówi – za siebie  
i niejako za nich. Ta część utworu traktuje o samotności w sensie egzystencjal-
nym. I ze względu na nią można określić Żeglarza jako wiersz o cierpieniu 
samotności, tak jak ze względu na poprzednie można go uznać za utwór  
o cierpieniu metafizycznym. 

Do motywu samotności dołącza się tu również motyw wygnania.  
Jest o nim mowa już w pierwszej strofie. Dowiadujemy się z niej, że stan obecny 
bohatera, stan przebywania pośród „nocy” i „słoty” i przeciwnych mu żywiołów 
„fal” i „wiatrów”, poprzedzony był stanem dobroczynnej pogody („Była jutrznia  
i cisza, gdym był bliski brzegu!”). Nastąpić więc musiało jakieś tajemnicze  
przejście od pierwotnego stanu harmonii ze światem do dramatycznej z nim 
dysharmonii. To przejście nie ma tu racjonalnej motywacji. Dlatego można je 
nazwać wygnaniem w znaczeniu symbolicznym analogicznie do biblijnego 
wygnania z raju. Spada ono na bohatera nieoczekiwanie i wbrew jego woli.  
W odróżnieniu jednak od wygnania człowieka z raju, nie jest ono niczym 
zawinione. Dlatego pada tak dramatyczne, choć w istocie retoryczne pytanie  
o rację tego wygnania: „O morze zjawisk! skąd ta noc i słota?”. Bohater wiersza 
zatem uosabia człowieka znajdującego się nie w sytuacji Adama, który przecież 
był świadom swojego upadku i z pokorą przyjął los wygnańca, ale raczej Hioba, 
nie mogącego znaleźć zrozumienia swoich niezawinionych cierpień. 

                                                 
47 Problemy artystyczne oraz ideowe Żeglarza najobszerniej omawiają: J. Kleiner,  

Mickiewicz, Lublin 1995, t. I, s. 239-242; W. Borowy, O poezji Mickiewicza, Lublin 1999,  
s. 142-144. Co się tyczy sposobu rozumienia zawartości ideowej tego utworu, to sądzę,  
że zaprezentowana tutaj moja interpretacja zbyt daleko odbiega od dotychczasowych, aby się 
szczegółowo do nich ustosunkowywać. Ważniejsze sposoby odczytywania ideowego sensu tego 
wiersza omawiają: A. Witkowska, Pod strzałami gromu, „Pamiętnik Literacki” 1956, (R. 47), 
zeszyt specjalny: W setną rocznicę zgonu A. Mickiewicza, s. 102-105; W. Kubacki, w: Żeglarz  
i pielgrzym, Warszawa 1954, s. 103-104 i n.  
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Jednakże na tym się kończą biblijne analogie i koneksje, gdyż dwa 
ostatnie wersy tej strofy (4 i 5) zawierają problem, jakiego Biblia nie notuje. Jest 
nim kwestionowanie przez człowieka samego faktu swego istnienia w takiej 
postaci, jaką otrzymał od swojej stwórczej mocy. Z tego wynika, że bohater 
pośrednio i milcząco rzuca wyzwanie owej mocy stwórczej, inaczej mówiąc, 
kwestionuje zastany porządek rzeczywistości: 

 
Nie można płynąć, cofnąć niepodobna biegu! 

(w. 4) 
 

– te słowa podkreślają paradoksalność sposobu istnienia, na jaki został skazany. 
Owa paradoksalność bycia jest właśnie tym, co skłania bohatera do buntu 
przeciwko ustrojowi świata, w sytuacji paradoksu bowiem istnieć się nie da. 
Jedynym wyjściem wydaje się samounicestwienie – ostateczny akt negacji dzieła 
stworzenia i jego stwórcy. I to wyrażają słowa kończące pierwszą strofę: 

 
A więc porzucić korab żywota? 

(w. 5) 
 
– choć wyrażają to nie w formie kategorycznej, lecz w formie pytania 
deliberatywnego. 

Druga strofa zaczyna się od ściszonej skargi na los, który nie dał 
bohaterowi gotowych wzorów zachowań: 

 
Szczęśliwy, czyjej przewodniczą łodzi 
Cnota i Piękność [...]. 

 
Jego egzystencji nie poprzedza żadna esencja. Nie jest to z pewnością jeszcze 
egzystencjalizm, według którego esencji żadnej po prostu nie ma. Wszak  
czytamy tu, że są przecież tacy, którzy dostępują łaski losu obdarzającego  
ich ową szczęśliwą „esencją” – by się tu trzymać wygodnej terminologii 
egzystencjalistycznej – „Cnotą” i „Pięknością”, które ich bronią przed 
przeciwnościami i trudami istnienia: 
 

Gdy się noc zgęszcza, wzmagają powodzi, 
Ta puchar daje, ta odsłania lice, 
Tamtej widok oświeca, a tej nektar słodzi. 

(w. 8-10) 
 

Dalsze strofy: trzecia i czwarta, rozważają zalety tych dwóch wielkich 
wartości, jakie co najmniej od czasów Platona wymienia się jako naczelne  
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filary duchowej kultury europejskiej, i które zostały również przejęte przez  
chrześcijaństwo. Poeta podkreśla ich nierozerwalną jedność. Gdy w życiu  
człowieka działają w złączeniu, tak jakby były dwiema tylko stronami tej samej 
rzeczy („niebieskie siostrzyce”), spełniać mogą rolę zarazem życiowej busoli,  
jak i źródła sensu i harmonii. Gdy natomiast jedności tej między nimi nie ma,  
niemożliwy staje się do osiągnięcia stan pożądanej wewnętrznej harmonii  
i pojawia się cierpienie. Mówią o tym zarówno dwa końcowe wersy trzeciej strofy 
sławiącej „Cnotę”, jak i dwa końcowe wersy strofy czwartej. Oto człowiek, 
którego w swą opiekę wzięła tylko „Cnota”, a zaniechała „Piękność”, osiągnie 
wprawdzie cel podróży życiowej, ale 

 
Dopłynie we krwi i w pocie. 

(w. 15) 
 
Ten zaś, którego łaskami darzyła sama Piękność, dozna wielkiego rozczarowania, 
gdyż Piękność bez Cnoty okazuje się płonna („śród drogi zdradliwa odlata”), 
niweczy pokładaną w niej nadzieję („Nadziei z sobą mary unosząc zwodnicze”)  
i pozostawia człowieka z poczuciem wielkiej pustki, której potem nie jest już  
w stanie zapełnić treścią egzystencjalnego sensu nawet Cnota 
 

Ach, jakaż później czczość w obszarach świata! 
Już nie dość krzepią i Cnoty słodycze. 

w. 19-20). 
 
Dwuwiersz rozpoczynający strofę drugą sugeruje wyraźnie, że bohater nie 
doznaje szczęścia jako wybraniec obu „niebieskich siostrzyc”. A dopełnia tego 
wyznania cała strofa piąta, która pokazuje sytuację człowieka doświadczającego 
przeciwnych tym wartościom, czyli dobru („Cnocie”) i pięknu („Piękności”) – 
antywartości wyrażonych symbolami „burzy”, „cienia”, „lodu” i „kamienia”.  
Strofy te określiliśmy wcześniej jako mówiące o rzeczach należących do etyki 
życia szczęśliwego, a więc swoistej, rzec by można, felicytologii, dziedziny  
chętnie uprawianej w starożytności, renesansie i we wszystkich epokach  
o charakterze klasycznym, to znaczy takich, które uważały, że możliwy jest 
pewien niewzruszony kodeks ludzkiego postępowania, gwarantujący człowiekowi  
szczęście, i że one są w stanie mu taki kodeks podsunąć, aby go praktykował.  
Jest to zawsze propozycja pewnego modelu mądrości. Najbardziej znane  
w historii kultury europejskiej to mądrość stoicka, epikurejska, a także 
wcześniejsza od nich mądrość perypatetycka czy pitagorejsko-platońska  
i późniejsza chrześcijańska, która poza mądrością naturalną wyrażaną 
filozoficznie głosi również większą od niej i ważną ostatecznie, płynącą  
z Objawienia mądrość nadprzyrodzoną. Nasz bohater jednakże nie doświadcza 
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zbawiennej siły ani mądrości naturalnej, której symbole w omawianych tu 
strofach przytacza, ani tym bardziej nadprzyrodzonej, skoro poważnie rozważa 
możliwość samobójstwa, co, jakeśmy już zauważyli, jest próbą zakwestionowania 
porządku świata, a zatem i samego Stwórcy tego świata. 

Motyw samobójstwa powraca w strofie szóstej, która wraz z następującą 
po niej strofą siódmą stanowi wielkie poetyckie wyzwanie losu i sił powodujących 
bytem człowieka. Mamy tu już do czynienia z wielką metafizyczną poezją,  
rozważającą eschatologiczne problemy ludzkiej egzystencji. Przyjrzyjmy się  
najpierw samej owej egzystencji, jej strukturze i wektorom działających nań  
sił. Wróćmy więc do zawieszonych rozważań nad pierwszą strofą, w której  
wykryliśmy egzystencjalny motyw wygnania, a także paradoksalność sposobu 
istnienia ludzkiego jestestwa wyrażonego w słowach: „Nie można płynąć, cofnąć 
niepodobna biegu!”. Słowa te wyrażają może nawet coś więcej niż  
paradoksalność czy antynomiczność warunków, w jakich egzystencja człowieka 
ma się spełniać, bo i w pewnym sensie tragiczność, jeśli rozumieć ją jako  
sytuację, z której nie ma dobrego wyjścia. Ruch egzystencji jest tutaj narzuconą  
z zewnątrz koniecznością, którą wcześniej określiliśmy jako „wygnanie”, ale nie 
może się on swobodnie rozwijać, gdyż zderza się z przeciwną tej – koniecznością 
bezruchu. Tak uwięziona w uścisku dwu sprzecznych względem siebie  
determinacji egzystencja ta staje się tragicznym momentem i węzłem kosmosu.  
Z sytuacji tej nie ma innego wyjścia jak samobójstwo. Stąd słowa poety: 

 
A więc porzucić korab żywota? 
        (w. 5) 
 
Pokusa samounicestwienia zostanie na nowo rozważona we wspomnianej 

strofie szóstej: 
 

Zawód tak trudny! zakończyć tak snadnie! 
Nie będziem dłużej ćmieni, więcej kołatani. 

(w. 26-27) 
 
Kolejny jednak wers przynosi dramatyczne pytanie deliberatywne: 
 

Lecz wszystkoż z nami w tych falach przepadnie? 
(w. 28) 

 
I ono otwiera metafizyczny pejzaż i dyskurs poetycki zarazem. Jest wstępem  
do filozoficznej medytacji o życiu ludzkim jako trudnym do odgadnięcia  
zdarzeniu w historii bytu świata. Zostaje w nich ukazana zwłaszcza jego marność, 
na którą nie chce się zgodzić świadomy własnej kondycji podmiot tychże  
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medytacji, więc pytanie to pogłębia kolejnym pytaniem, także ściśle  
metafizycznym, zawierającym jednakże pewien cień nadziei: 
 

Czyli kto raz wrzucony do bytu otchłani, 
Nie zdoła z niej wylecieć ani zginąć na dnie? 

(w. 29-30) 
 

Nadzieja to zresztą dwuznaczna, bo wskazuje co prawda alternatywę smutnej 
wizji unicestwienia totalnego, o którym była mowa w pytaniu poprzednim, a jest 
nią wizja istnienia nigdy się nie kończącego, ale nic nie przesądza jakości tego 
możliwego (choć nie całkiem jednak pewnego) istnienia. A wielką jeszcze 
wątpliwość budzić może niejako sama struktura ontologiczna zarysowanej tutaj 
sytuacji człowieka w kosmosie. Wielki niepokój bowiem można odczytać  
w słowach „wrzucony do bytu otchłani”. „Otchłań” jest tu słowem pejoratywnie 
nacechowanym, a „wrzucenie” sugeruje akt wcześniej nadmienionego przez nas 
wygnania. „Otchłań” byłaby zatem jego docelowym miejscem. Czyż takie 
istnienie nie posiada znamion istnienia przeklętego? Skoro jesteśmy „wrzuceni”  
w świat („do bytu otchłani”), to fakt ten oznacza, że los nasz nie jest w naszych 
rękach. Nie tylko nie powołujemy się sami do istnienia, ale odkrywamy coś, co 
bez naszej wiedzy i woli zmusza nas do egzystencji w podyktowanych przez 
siebie warunkach. A te stanowią miejsce przymusowego odosobnienia, przestrzeń 
samotności, z których siłami własnej woli wydostać się niepodobna. Na takie  
istnienie byt ludzki jest „skazany”. Od niego nie ma odwołania. Jeśliby miało ono 
mieć charakter nieskończony, oznaczać by mogło to zarazem nieskończoność 
udręki istnienia. 

A zatem dwuznaczność tego wielkiego pytania i kryjącej się w nim  
nadziei jest trudna do zakwestionowania. Jednym z jego znaczeń jest przerażenie,  
a przynajmniej niepokojące zdumienie wobec faktu, iż człowiek jest skazany na 
istnienie w sposób nieodwołalny, tak że choćby pragnął wyzwolić się od tego 
istnienia uwierającego jego byt, to nie może tego uczynić, nie on bowiem o nim 
decyduje. Drugim zaś znaczeniem jest przerażenie myślą o – przeciwnym 
nieskończonemu istnieniu – całkowitym unicestwieniu ludzkiego bytu: 

 
Lecz wszystkoż z nami w tych falach przepadnie? 

(w. 28) 
 
Bo i jakiż wówczas jest sens istnienia jakiegokolwiek – dobrego czy  
złego, radosnego czy smutnego, chcianego czy niechcianego? Śmierć  
absolutna kończąca życie czyni je zarówno niepojętym, jak i absurdalnym, 
wszystko bowiem, co je wypełnia, staje się w tej perspektywie zbędne, 
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niepotrzebne, bezcelowe, a więc i bezsensowne, a jednak nie pozbawione swojej 
faktyczności. 

Znajdujemy się zatem w nierozerwalnie dylematycznej sytuacji  
o tragicznej perspektywie. Jej tragizm zdaje się polegać na tym, że każda  
z dwu zarysowanych tu możliwości ontologicznych – zarówno istnienie 
nieskończone, jak i skończone – napiętnowana jest aksjologiczną pustką,  
czyli paraliżującym wolę istnienia (w obu wersjach) poczuciem jego bezsensu. 
Istnienie, które staje się problemem dla świadomości, przestaje być radosne.  
Jeśli nie jest wypełnione sensem, może być tylko udręką. Świadomość, zajmując 
się owym istnieniem, czyli w istocie istnieniem samej siebie, dystansuje się wobec 
świata, rozpoznając go jako sferę obcego. W ten sposób rodzi się samotność  
egzystencjalna – z rozerwania harmonii między świadomością a bytem,  
z poczucia obcości świata. 

Jednakże przyjęte dotychczas rozwiązanie zagadki filozoficznej, kryjącej 
się w niezwykłych słowach dwuwiersza 29-30 („Czyli kto raz wrzucony...”),  
rozwiązanie wskazujące perspektywę tragiczną, nie wydaje się ostatnim akordem 
jego filozoficznego przesłania. Dwuwiersz ów ma bowiem postać pytania  
retoryczno-deliberatywnego. Nie jest więc twierdzeniem kategorycznym o tym, że 
człowiek znajduje się w absolutnej władzy fatum, narzucającym mu  
nieodwołalnie zarysowaną wyżej tragiczną perspektywę. Pytanie tutaj bowiem  
z racji swej formalnej natury – w przeciwieństwie do twierdzenia – właśnie  
dopuszcza w jakimś sensie możliwość innej rzeczywistości niż ta, na którą  
wskazywałoby twierdzenie o beznadziejności sytuacji bytu ludzkiego.  
Ta możliwość kryje się w słowie „wylecieć” w drugim wersie. Sugeruje ono  
myśl czy chęć wyrwania się poza obszar tego istnienia, które zostało nam  
narzucone przez los. Nie ma w nim przekleństwa istnienia we wszelkich  
możliwych postaciach. Zawiera ono w sobie nadzieję na istnienie inne niż to,  
które dzieje się w przestrzeni tragicznego dylematu. Wylecieć z kołowrotu  
istnienia „wrzuconego” do „otchłani bytu” to tyle, co uwolnić się od jego 
konieczności, to tyle, co wyjść ze świata zniewolenia do świata wolności.  
Tak więc rozważany tu problem egzystencji ludzkiej rzuconej na burzliwe „morze 
zjawisk” i nie mogącej odnaleźć na nim własnego sensu, czyli stanu wewnętrznej 
harmonii między własną świadomością a własnym bytem, istnieniem, stanu 
błogości samozrozumienia, nie zmierza do nihilistycznej konkluzji jak  
w Byronowskiej Euthanazji: 

 
(...) wyznasz człowieku, 

Czymkolwiek byłeś, że lepiej być niczem, 
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lecz otwiera, jeśli nie perspektywę nadziei, to przynajmniej możliwość takiej  
perspektywy. 

Po tym wielkim pytaniu poddającym w wątpliwość wartość życia 
ludzkiego mającego piętno przeznaczenia, lecz, jak zauważyliśmy, pytaniu nie  
przekraczającym progu nihilizmu, następuje pełna napięcia, choć pozornie  
spokojna, strofa wielkiej refleksji metafizycznej. Jej spokój bierze się  
z doskonałości klasycznej formy zewnętrznej, napięcie zaś z wizyjnego  
zestawienia dwu eschatologicznych perspektyw: ludzkiej i kosmicznej. Mówi ona 
o istnieniu w głębi ludzkiego bytu nieśmiertelnego, racjonalnie  
niezrozumiałego pierwiastka wiary we własną nieśmiertelność, a ściślej – 
w nieśmiertelność własnego ducha, która to wiara czyni bezsensownym  
i bezcelowym samobójstwo. Ta wiara daje wiedzę, że od własnego przeznaczenia 
nie ma ucieczki. 

Strofa ta należy do największych strof Mickiewicza. Monumentalnie  
zarysowana wizja ducha ludzkiego krążącego jak gwiazda daje wymiar  
kosmiczny egzystencji, zaś obrazowo przedstawiony czas toczący się po 
symbolicznych kołach daje jej wymiar metafizyczny (koło oznacza tutaj 
zamkniętość, sytuację bez wyjścia, wieczne powroty i symbolizuje ostateczną 
strukturę bytu, jego konieczność i wieczność). Nie religijna, ale raczej 
filozoficzno-metafizyczna myśl została tu wyrażona. Wiara w nieśmiertelność 
ducha ludzkiego tutaj to nie pokorne wyznanie wiary, jakie cechuje religijnego 
człowieka, poddającego się z ufnością Bogu, lecz raczej filozoficzne  
zdziwienie nad faktem niepojętym dla rozumu: skąd bierze się we mnie wiara  
w nieśmiertelność, skoro wszystko, co obserwuję w świecie, wskazuje wyraźnie  
i jednoznacznie, że prawem naczelnym świata jest prawo przemijania („Co żyje – 
niknie – tak na mnie świat woła”, w. 31). I skoro widoczne jest, że wszystkie 
żywioły świata są przeciwko mnie. Myśl zatem o własnej nieśmiertelności jest tu 
myślą nie tylko antropologiczno-teologiczną, ale i poniekąd meta-religijną. 

Po tych rozważaniach nastrojonych na wysoki metafizyczny ton następuje 
powrót na ziemię – do przyjaciół. Jakby poeta ocknął się z metafizycznej  
medytacji i przypomniał sobie o zwykłych, choć przecież ważnych i istotnych 
realiach swojego życia, do których należeli przyjaciele. Cóż, oni jednak nie  
zrozumieli niczego z jego problemów. Ich duchowy świat na niższym, bardziej 
ziemskim poziomie jest usytuowany. Oni skłonni są go potępić za akt lub tylko 
próbę samobójstwa: 

 
Jeśli się rzucę, kędy rozpacz ciska, 
Będą łzy na szaleństwo, na niewdzięczność skarga. 

(w. 41-42) 
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Ta ogromna burza duchowa, która przewala się przez jego wewnętrzny świat, jest 
dla nich niepojęta. Dostrzegają tylko to, co zewnętrzne. Nie są w stanie czuć tego, 
co czuje romantyczny poeta metafizycznie nastrojony na sprawy  ostateczne. 

I ta sytuacja ma znowu wymowę tragiczną. Nie zrozumiany przez  
przyjaciół (symbolizujących tutaj „świat naturalny”) poeta czuje się skazany na 
samotność. To, co się w nim dzieje, owo potężne kołysanie metafizyczne jego 
bytu, staje się z tego powodu wyłącznie jego udziałem, dzieje się na jego własny 
rachunek, w którym zawiera się także ryzyko błędu. Dlatego mówi: 

 
Chcąc mnie poznać, nie ze mną trzeba być, lecz we mnie. 

(w. 49) 
 
Widnieje jednak w trzecim wersie tej ostatniej strofy Bóg-sędzia: 
 

Sąd nasz, prócz Boga nie dany nikomu. 
(w. 48) 

 
Nie ma tu jednak pewności, czy jest on Opatrznością pochylającą się nad  
człowiekiem z troską o jego byt i z miłością, czy też tylko imieniem konieczności 
– nieubłaganej i surowej. To, co tutaj jest naprawdę pewne i realne, to dramat 
egzystencjalny jednostki ludzkiej w obcym jej świecie, do którego została 
wrzucona mocą niepojętej konieczności, dramat tym większy, że nieodwracalny. 
Jego bohater musi go spełnić do końca: 
 

– Ja płynę dalej, wy idźcie do domu. 
(w. 50) 

 
Tu nie pomogą przyjaciele, nawet najbliżsi, bo nikt i nic nie może pomóc.  
Taka jest natura samotności egzystencjalnej. Burza, która się w nim rozpętała, 
wewnętrzna burza egzystencjalna, nie może dla nich stać się pojęta ani nawet 
dobrze widoczna48: 
 

Bo wam mniej widne te czarne chmurzyska, 
Nie słychać z dala wichru, co tu liny targa, 
Grom, co tu bije, dla was tylko błyska. 

                                                                       (w. 43-45) 
 

                                                 
48 „Autor – twierdzi Ireneusz Bittner – uznając unikalność osoby za coś, czego nie da się 

opisać «z zewnątrz», ma więc odczucie, że osobowe «ja» jest niezrozumiałe i obce w percepcji 
nawet najbliższych”, por. I. Bittner, U podstaw antropologii filozoficznej polskiego romantyzmu, 
Łódź 1998, s. 23.  
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Kolejne słowa tworzące teraz ostatnią strofę, zawierają dwie różne myśli  
i związane z nimi dwie różne postawy czy propozycje antropologiczne. Pierwszą 
jest swoista duma z przeżywania tej sytuacji, którą scharakteryzowaliśmy wyżej, 
duma z własnej samotności, bo choć na cierpieniu oparta i cierpienie rodząca, 
jednak ma potężną moc uwznioślania cierpiącego podmiotu i z bolesnego 
egzystencjalnego przeżywania czyni niejako użytek ontologiczny: wynosi  
w porządku bytowym rzeczywistości samotnego poetę ponad resztę ludzkiej 
społeczności: „co czuję, inni uczuć chcieliby daremnie” (podkr. – K. Ś.). 
Samotność egzystencjalna paradoksalnie staje się wartością dodatnią i niejako 
ontycznie ubogaca poetę. (Motyw ten wróci spotęgowany w Wielkiej 
Improwizacji). 

Druga myśl wiąże się ściśle z pierwszą, a nawet z niej poniekąd wynika. 
Poeta, będąc istotą wyżej od zwykłych ludzi (tzn. nie-poetów) postawioną  
w hierarchii bytowej świata, nie podlega prawom, którym podlegają oni. Nie oni 
więc, a tylko Bóg może go sądzić49. Bo jedynie On może znać jego życie  
wewnętrzne, rozumieć jego egzystencjalny, głęboko w duszy dziejący się  
dramat. On jedyny może nie tylko „ze mną być, lecz we mnie”. Oto romantyczny 
indywidualizm! Poeta jawi się tutaj jako nadczłowiek, krewny samego Boga,  
istota w każdym bądź razie bliższa Jemu niż zwykłemu człowiekowi. Zdaje się 
mówić ów nadczłowiek: jest nas dwóch – Ja i Bóg! Rzec by można w takiej  
sytuacji, jeśliby ktoś chciał patrzeć na nią z perspektywy religijnej – dobrze, że ów 
Bóg ma chociaż władzę sądu nad poetą i nie jest tylko jakimś majestatycznym 
kosmicznym statystą jego losu, jak to będzie można oglądać w kosmicznej  
scenerii Wielkiej Improwizacji. Choć i to przyznanie mu władzy sądu nie jest 
równoznaczne bynajmniej z wyznaniem pokory i poddania. Człowiek 
symbolizowany przez podmiot tego wiersza nie odczuwa winy żadnej przed 
Bogiem. Raczej czuje się wielkim ponad resztę ludzkich istot i wobec Niego – 
wielki własnym cierpieniem i samotnością, i własną odrębnością wobec całego 
świata50. 

                                                 
49 Alina Witkowska widzi w wierszu Żeglarz „znakomity manifest indywidualizmu  

i sceptycyzmu poznawczego, kwestionującego zasadność orzekania o świecie i człowieku wedle 
racji tylko rozumowych”, por. A. Witkowska, Literatura romantyczna, Warszawa 1986, s. 91. 
Podkreśla też egzystencjalny charakter problematyki wiersza, będącego dziełem „romantycznego 
filozofa egzystencji”, tamże.  

50 W nawiązaniu do tych rozważań interpretacyjnych można wskazać na pewną,  
w istocie z religijnego punktu widzenia bluźnierczą analogię do tak rozumianej koncepcji 
człowieka-poety czy raczej poety-nadczłowieka, a mianowicie na analogię do słów Chrystusa: 
„dokąd Ja idę, wy pójść nie możecie” (J 8, 21; 7, 34; 13, 33).  Jest to mowa pożegnalna przed 
wydaniem Go. Chrystus mówi tu o pójściu do Ojca, skąd był przybył jako Jego Syn. To miejsce 
jest niedostępne dla Jego uczniów. Podobnie w interpretowanym wierszu poeta jest tą wyróżnioną 
i wyniesioną ponad cały ludzki świat istotą przewyższającą go bytowo, a więc mocą swojej natury, 
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Jest rzeczą znamienną, że autor tego wiersza-monologu, rozważający 
wielkie metafizyczne sprawy, kieruje trzy z dziesięciu swoich strof do przyjaciół,  
a wymowa ich czyni je jakby pożegnaniem z nimi. Niewątpliwie pewne znaczenie 
może w tym mieć biografia poety, któremu przyjaciele niemal przez całe życie 
zastępowali rodzinę, tak że przyjaźń stawiał on zawsze w rzędzie wielkich cnót  
i miał ją za wartość usensowniającą życie. Jest ona też bardzo częstym motywem 
jego liryki. W Żeglarzu wydaje się pełnić rolę szczególnego tła, na którym tym 
ostrzej, dobitniej i głębiej mógł wyrazić dramat swojej samotności – dramat 
właśnie egzystencjalny, a nie jedynie psychologiczny. Ten ostatni bowiem można 
leczyć wielorako, a przyjaźń może stanowić szczególne na niego antidotum. 
Właśnie znamienne, że ów dramat samotności rozgrywa się obok przyjaciół, na 
ich oczach. Jest to pośredni dowód, że przyjaźń jako cnota naturalna nie 
wyczerpuje bynajmniej ostatecznych aspiracji i potrzeb człowieka, te są bowiem 
natury transcendentalnej. Dlatego musiał się tutaj pojawić Bóg jako znak 
transcendencji – porządku, w którym dopiero mogą się rozstrzygnąć ostateczne 
sprawy człowieka. 

Ten głęboko duchowy i w istocie niewyrażalny dramat został w wierszu 
przedstawiony w typowy dla Mickiewicza sposób: konkretny i zarazem  
symboliczny. Spójrzmy choćby na trzy ostatnie strofki. Jego przyjaciół oglądamy  
w oddaleniu fizycznym. On sam jest niby na morzu, oni zaś na lądzie („Któż to 
krzyknął od lądu?”). Oni stoją „na nadbrzeżnej skale” i stamtąd patrzą na jego 
zmagania w istocie przecież najgłębiej duchowe, ale tak, jakby to były jakieś 
zmagania fizyczne („dotąd patrzycie na mnie i na me fale”). Sceneria zatem  
fizycznie przestrzenna i rozległa, ale symboliczności nadaje jej morze i skała,  
i związane z nimi kosmiczne żywioły: grom, błyskawica, wiatr, chmury, wreszcie 
symbol najwyższy – symbol wszystkich symboli – Bóg. 
 
 
 
 

1.4. Uszczęśliwiająca wizja wolności. 
Antropologia Farysa 

 
O poemacie Farys napisano naprawdę dużo. Referuje te badania  

w istotnych punktach Wacław Borowy51, a ostatnio w treściwym skrócie  

                                                                                                                      
a nie tylko przygodnie, sytuacyjnie. I w tak zarysowanej konstrukcji bohatera tego wiersza mamy 
prawo upatrywać zapowiedź idei bogoczłowieczeństwa, tak istotnej w niemal całej dojrzałej 
twórczości lirycznej Mickiewicza. 

51 W. Borowy, O poezji Mickiewicza, Lublin 1999, wyd. II, s. 249–264. 
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przedstawia je Czesław Zgorzelski52. Przypomnijmy zatem jedynie niektóre  
wypowiedzi różnych krytyków. Pierwsi badacze byli pełni zachwytu i prześcigali 
się w wynajdywaniu uzasadnień dla swoich ocen, dla fascynacji przede wszystkim 
pięknością artystyczną poematu. Ostatnim, który bez zastrzeżeń przyjmuje Farysa 
jako niekwestionowane i wyjątkowe wręcz arcydzieło sztuki poetyckiej, był  
Juliusz Kleiner. On nie ma również wątpliwości co do wysokiego tonu idei, które 
utwór ten prezentuje. Jego rozległe studium o nim wypełnia niemal cały jeden 
rozdział znanej monumentalnej monografii o poecie. A rozpoczyna je znamiennie: 
„Pomnikiem istotnym zwycięstwa odniesionego w okresie rosyjskim, zwycięstwa 
osobistości i artyzmu, jest Farys”53. Może najcenniejsza jest w tym studium część 
poświęcona rozważaniom nad muzycznością poematu. Ale godne odnotowania są 
też sądy o jego warstwie ideowej. Dla Kleinera „w Farysie szczyt osiąga  
żywiołowa, niezintelektualizowana dynamika rozmachu romantycznego – 
spontaniczna, nieograniczona żądza i siła ekspresji –  wolne od jakiegokolwiek 
określenia z zewnątrz, nieskrępowane żadnymi więzami społecznymi radosne  
samotnictwo”54. Jest to „w kształt doskonały, zwarty ujęta furia lawinowa  
romantyki”55. I jeszcze o samym bohaterze: „Przez duchowe piętno walki, przez 
to, że dramat rozgrywa się w płaszczyźnie psychicznej – Farys urasta  
w symboliczną postać romantyzmu”. Odznacza się on przy tym niezwykle ważną 
cechą: „źródło działania i energii ma on jedynie w sobie”56. 
 Tak go widzi Kleiner. A wcześniej od niego nie odbiegające w istocie 
daleko od tych sądy głosiła znakomita poetka, która nie tylko z niebagatelną  
kulturą intelektualną, ale nadto z głęboką poetycką empatią scharakteryzowała 
Farysa, podobnie zresztą, jak i wiele innych utworów Wieszcza – Maria  
Konopnicka. Warto przytoczyć niektóre z jej wypowiedzi, tak niesłusznie  
zapoznane, jak niesłusznie zapoznana zdaje się jej piękna i mądra książka o poecie 
– Mickiewicz, jego życie i duch57. Oto czytamy w niej o Farysie: 
 

                                                 
52 Cz. Zgorzelski, wstęp do: Adam Mickiewicz, Wybór poezyj, t. II, Wrocław 1986, wyd. 

III zmienione, s. XXXVII–XLIII. 
53 J. Kleiner, Mickiewicz, t. II, cz. 1, Lublin 1995, s. 176. 
54 Tamże, s. 177. 
55 Tamże, s. 179. 
56 Tamże, s. 176. 
57 M. Konopnicka, Mickiewicz, jego życie i duch, Kraków b.d.w.. fragmenty tej książki 

znajdują się w: Maria Konopnicka, Pisma wybrane, pod red. Jana Nowakowskiego, t. IV – Pisma 
krytyczno-literackie, wybór i opracowanie Jerzy Jarowiecki, Warszawa 1988, s. 5–25. Konopnicką 
jako badaczkę twórczości A. Mickiewicza i autorkę powyższej książki przypomina Barbara 
Bobrowska w szkicu pt. W poszukiwaniu istoty geniuszu, w: Mickiewicz. W 190-lecie urodzin. 
Materiały z sesji naukowej, Białystok, 2–4 grudnia 1988, redaktor naukowy Halina Krukowska, 
Białystok 1993, s. 319–332.  
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Jest to szalony wyścig ducha poety z naturą, 
wyścig, w którym zwycięża duch. 

 
I nieco dalej: 
 

duch jego wyzwolony niejako z więzów przyrody, czuje sam siebie, nie w niej, 
ale w sobie. Gdzie się rozpręża, rozprzestrzenia pomiędzy niebem a ziemią,  
w nieskończonej rozkoszy poczucia siły, która go i najwyższym, i samotnym 
czyni. To podniesienie ducha nad świat zjawisk, to rozprzężenie się jego  
w granicach czystego bytu, to nadludzkie, nadprzyrodzone wprost czucie 
samotności58. 

 
 Konopnicka odrzuca trapiące innych badaczy pytanie: „Co Farys ma  
znaczyć”? I proponuje w to miejsce postawić pytanie: „Jakie uczucie pchnęło 
poetę w ten ogromny ruch?” I odpowiada, że „istotą natchnienia tego jest [...] 
poczucie lotu, poczucie odrywania się od ziemi, od samego siebie”. Poczucie to, 
jej zdaniem, jest „przyrodzone każdemu poecie, lubo nie w każdym dochodzące 
aż do samowiedzy. [...] Ale w Mickiewiczu, którego siła inspiracji nie miała 
równej sobie, poczucie lotu stawało się wprost niewstrzymanym” i „łączyło się  
w poecie z najwyższym stopniem samowiedzy [...] jako obraz odrywania się  
w szalonym biegu od wszystkiego co ziemskie”59. I temu to właśnie uczuciu – 
powiedzieć by się tu chciało: metafizycznemu – Mickiewicz zapragnął „dać szatę 
pieśni”. Tak powstał Farys, „syn pędu”. Jego bohater zapowiada już wyraźnie 
Konrada z Improwizacji, wołającego: „Potrzeba mi lotu!”60. 
 Z badaczy współczesnych w podobnym duchu o tym poemacie mówi 
Alina Witkowska, choćby w takim zdaniu, że jest to zryw „ku wolności absolutnej 
i doskonałej samotności”61. Przyjmujemy te wypowiedzi jako najbliższe naszemu 
pojmowaniu ostatecznego ideowego sensu poematu. Choć trzeba powiedzieć, że 
jego natura semantyczna jest tak niezwykle bogata, iż za całkiem trafne, choć 
zawsze jednak niezupełne, należy uznać wiele wypowiedzi innych licznych 
badaczy. Bo i jak nie zgodzić się np. z Kallenbachem, gdy twierdzi, że jest to 
„wielki obraz duszy płomiennej i energicznej w zapasach z potęgą żywiołów 

                                                 
58 M. Konopnicka, Mickiewicz…, op. cit.,  s. 63. 
59 Tamże, s. 64–65. 
60 Tamże. Na związek Farysa z Wielką Improwizacją wskazuje również Konrad Górski: 

„[Improwizacja] jest to Farys, będący wyrazem nieustraszonej mocy, odrzucającej w walce  
wszelki podstęp, ufnej w sobie, pokonywającej najbardziej niewiarygodne zapory i prowadzącej 
do ekstatycznej radości” (K. Górski, Racjonalizm i mistyka w „Improwizacji Konrada”, „Przegląd 
Warszawski” nr 12, wrzesień 1922, s. 345 (nadbitka).  

61 A. Witkowska, Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1975, s. 64. 
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rozpętanych”62; albo z Chlebowskim, gdy sądzi, że poeta odtworzył w poemacie 
lot dotychczasowy własnego ducha”63; a także ze zwolennikiem alegorycznego 
rozumienia utworu, Stanisławem Szczepanowskim, dla którego Farys jest alegorią 
podróży przez życie, która się kończy zwycięstwem64. 
 Nie uważamy natomiast za stosowne polemizować ani z bulwersującymi 
uwagami Bolesława Prusa65, krytycznymi wobec bohatera utworu, traktując je 
jako wyraźne nieporozumienie polegające na przykładaniu pozytywistycznych 
kategorii miar i ocen do dzieła z istoty romantycznego; ani z uwagami poetów: 
Juliana Przybosia i Mieczysława Jastruna, gdyż przeziera w nich ich własna 
koncepcja poezji i własne kryteria normatywne. Jastrunowi brakuje tu „żywiołowej 
bezpośredniości”66, a Przybosia razi to, że poeta posługuje się ustawicznie 
uosobieniem67. Jako poeci mają prawo do takiego nieukontentowania, ale sądy ich 
niczego więcej nie dowodzą poza tym, że ten utwór Mickiewicza nie przypadł im 
akurat do gustu. Nie dają na poparcie swoich ocen przekonywających  
uzasadnień, co wobec poważnych, fachowych analiz innych wcześniejszych  
badaczy, a zwłaszcza Kleinera, wykazujących ogromne bogactwo artystyczne 
utworu, czyni je raczej wypowiedziami przygodnymi i impresyjnie subiektywnymi. 

                                                 
62 J. Kallenbach, Adam Mickiewicz, Kraków 1897, t. I, s. 405. 
63 Cyt. za: Cz. Zgorzelski, Wstęp..., op. cit., s. XLII. 
64 Odczyt pt. Farys-zwycięzca z r. 1880, wydrukowany w [S. Szczepanowskiego]  

Myślach o odrodzeniu narodowym, Lwów 1903, s. 5; wydanie ostatnie: Lwów 1923, s. 53. 
65 Por. np. takie twierdzenie B. Prusa: „Farys jest wcieleniem najbardziej krańcowego 

indywidualizmu”, co oczywiście jest słuszne. Ale wniosek ostateczny, jaki Prus z tego 
wyprowadza, że bohater poematu jest awanturnikiem i próżniakiem, a zwłaszcza to, że 
próżniactwem ma tu być jego kontemplowanie natury, jest rażącym nieporozumieniem. Zob.:  
B. Prus, Pisma, pod red. Z. Szweykowskiego, t. 29, Warszawa 1950, s. 115–134, fragment 
cytowany, s. 131.  

66 M. Jastrun, „Tak wszystko napisałem, jak tu do was gadam”. Uwagi o liryce 
Mickiewicza, w: Wizerunki. Szkice literackie, Warszawa 1956, s. 83. W szkicu tym czytamy też 
takie zdanie o Farysie:  „Farys jest to bodaj jedyny utwór Mickiewicza, któremu nie wierzymy”,  
s. 81. 

67 Por.: „Poeta stylizując posługuje się ustawicznie uosobieniem”, J. Przyboś, Czytając 
Mickiewicza, wyd. III, Warszawa 1965, s. 189. Zgorzelski, przytaczając lekceważącą opinię  
Przybosia o Farysie, który motyw pędu w poemacie określa jako „galopadę radosnej mocy”, „pęd  
dla pędu tylko”, nie chce przyjąć, że Przyboś, będąc „krytykiem tak czułej wrażliwości 
estetycznej”, nie wykazuje głębszego zrozumienia utworu. Zbędna to, naszym zdaniem, ostrożność 
czy też respekt wobec tego poety-badacza, gdyż właśnie Przyboś-esteta niekoniecznie musiał 
dobrze rozumieć metafizyczne aspekty poezji Mickiewicza. Cała jego książka o tym poecie jest 
tego jednoznacznym dowodem. Przykrawa on w niej poezję Mickiewicza do miar własnego 
światopoglądu reistyczno-sensualistycznego. Jego zdaniem, istotę poezji Mickiewicza rzekomo 
najlepiej oddaje hasło: „widzę i opisuję”. To jednak Przyboś rozumie właśnie sensualistycznie  
i antymetafizycznie. Por. Cz. Zgorzelski, wstęp do: Adam Mickiewicz, Wybór poezyj, t. II, s. XLI. 
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 Czesław Zgorzelski, sam nie zajmując wyraźnego stanowiska, dzieli 
wszystkie interpretacje na dwie grupy. Jedną najdobitniej reprezentują poglądy 
Juliusza Kleinera, a drugą Wacława Borowego. Pierwsza jest „historyczno-
literacka dokonana z aspektu romantycznych tęsknot i zachwyceń, w zrozumieniu 
ówczesnego pojmowania bohatera jako jednostki w pełni samowystarczalnej  
i równoważnej całemu światu, heroicznej indywiduwalności wielkiego, 
samotnego i często tragicznego człowieka”. Druga natomiast to „spojrzenie 
krytyka bliższego naszym czasom”68. Sens poglądów Borowego na ideowe 
przesłanie Farysa miałby się streścić w jego zdaniu: „Nie ulega wątpliwości, że 
Farys jest poematem na cześć odwagi”69. Otóż nam bliższe są poglądy 
reprezentowane przez Kleinera, zaś co do twierdzenia Borowego, to sądzimy, że 
istotnie kasyda Mickiewicza wysławia odwagę, tyle że odwaga nie stanowi w niej 
przedmiotu ani problemu najważniejszego, a sprowadzenie do niej głównej treści 
utworu niezmiernie by go zubożyło i zasłoniło całe jej bogactwo i ciężar 
gatunkowy. Do wywodów Borowego wrócimy, by przyjrzeć się im uważniej, 
choćby dlatego, że tak wybitny badacz jak Zgorzelski przyznaje im istotne 
znaczenie, a i samo nazwisko Borowego uchodzi przecież za przynależne do  
klasycznej mickiewiczologii. 
 Tymczasem przejdźmy do samego poematu. Jest dla nas rzeczą 
oczywistą, że – jak twierdzi Manfred Kridl – bohater kasydy „jest raczej 
konstrukcją myślową niż żywym człowiekiem, a jego pęd przez pustynię ma 
wszelkie znamiona «jazdy symbolicznej» [...]”70. Tyle że nie uważamy tego,  
jak to zdaje się sugerować Kridl, za okoliczność pomniejszającą poetycką 
autentyczność przedstawionych obrazów i scen w utworze. Symboliczność  
w poezji, jeśli wprowadzona po mistrzowsku, może ją jedynie pogłębić  
i spotęgować zarówno jej wyraz, jak i warstwę znaczeń. Jeśli ona u Mickiewicza 
występuje, to nigdy jako rozcieńczalnik znaczeń, ale zawsze jako siła je 
potęgująca. Nigdy też nie narzuca się percepcji bezpośrednio, raczej trzeba się jej 
domyślać. To, co się nasuwa bezwzględnie, to konkretność obrazów i wizji,  
a symboliczność zawsze postępuje za nimi jako ich pochodna. Właśnie tak jest  
i w Farysie. Wszystkie obrazy, choć silnie zhiperbolizowane i podniesione  
do rangi symbolu, odznaczają się niezwykłą wprost i typową dla Mickiewicza 
                                                 

 68 Cz. Zgorzelski,  tamże, s. XLIII. 
69 Tamże. 

 70 M. Kridl, Poezja polska w latach 1795–1863. Dzieje literatury pięknej w Polsce,  
wyd. II, Kraków 1936, t. II, s. 41–42. Manfred Kridl wysoko ceni Farysa, traktując go jako kreację 
bohatera reprezentującego wiernie „psychikę romantyczną europejską”. Przypisując mu jednak 
niezamierzoną symboliczność, odmawia siły poetyckiego autentyzmu przedstawionych zdarzeń.  
W owej „symbolicznej jeździe” „najgroźniejsze nawet przeszkody pokonywane są w sposób tak 
łatwy, że przestają niemal przejmować lękiem” (tamże). Przecież jednak nie muszą przejmować 
lękiem, aby poemat był estetycznie wartościowy i zarazem posiadał głębszy sens pozaestetyczny. 
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konkretnością plastyki i wyrazistością rysunku konturów. To powoduje, że ta 
„konstrukcja myślowa” na arabskim koniu (też nieco wyimaginowanym) tchnie 
najgłębszą prawdą autentycznego jeźdźca, a jego pęd oddany w przebogatej  
rytmice wiersza, co doskonale pokazał Kleiner71, wprawia czytelnika w zdumienie 
i zachwyt, w niemal fizyczne poruszenie, a nawet zdaje się porywać go ze sobą 
we wszystkie niebezpieczeństwa pustyni i doznawać na końcu tej „symbolicznej 
jazdy” ogromnej ulgi po jej szczęśliwym i zwycięskim trudzie, i odczuwać  
zmysłowo, niemal fizjologicznie, radość z możliwości objęcia ramionami całego 
świata, radość z możliwości oddychania „piersiami całemi”, i wreszcie radość  
z niezwykłej sposobności bycia sam na sam z całą naturą, czystą i idealną,  
z całym światem, a nawet wszechświatem, radość bycia samotnym nie jako  
odtrącony wygnaniec czy odludek stroniący od świata, ale jako zdobywca świata 
lub niejako naturalny syn nieba i ziemi – kosmosu. 
 U Mickiewicza zazwyczaj jest tak, że im większa konkretność jego  
poetyckich obrazów, im więcej w nich fizycznej dynamiki i monumentalności, 
tym zarazem więcej symboliczności i ogólności wyrazu72, tym więcej duchowej 
substancji, która jakby wzorem ontologicznych koncepcji Arystotelesa i Tomasza 
nigdy w świecie ludzkim nie przejawia się w oderwaniu od ziemskiego,  
cielesnego podłoża materii, tak jak i wszystko, co materialne, nie jest pozbawione 
formy, pierwiastka w istocie duchowego. I właśnie w tym tkwi sedno  
artystycznego geniuszu Mickiewicza. Aby dotrzeć do „formy” jego utworu 
(„formy” w znaczeniu arystotelesowskim), trzeba przejść wpierw przez gęstą 
warstwę tego, co zmysłowe, naoczne, dotykalne. W jego poezji nie ma czystych 
esencji, są rzeczy złożone z materii i formy. 
 Nie interesuje nas tu zresztą Farys jako jeździec arabski. Idzie nam  
o filozoficzny sens utworu. Nie interesuje nas plastycznie przedstawiona jazda 
przez pustynię, ale jej antropologiczny sens. Poemat mówi o człowieku, jego  
życiu w świecie i o tym, co on z tym światem może uczynić, a raczej co może 
zrobić ze swoim w nim życiem. Alegoryczne i symboliczne tłumaczenie utworu 
jest jedynym sposobem odczytania przenikających go filozoficznych problemów.  
Wszelkie więc przeszkody, na które natrafia jeździec, należy traktować jako  
przeszkody, którymi usiane jest życie ludzkie. Poeta przedstawia je, stopniując 
siłę ich przeciwności wobec człowieka. Charakterystyczne, że zaczyna od palmy 
rosnącej w oazie, która przecież nie jest przeszkodą w zwykłym tego słowa  

                                                 
71 J. Kleiner, op.cit., s. 184 i n. 
72 Podobnego zdania zdaje się być Kleiner, gdy z jednej strony podkreśla konkretność 

wizji poematu: „Realność przestrzeni ogromnej i niepowstrzymanego pędu daje poematowi jego 
fizycznie porywającą konkretność i prawdziwość” (j.w.), a z drugiej strony jego symboliczność: 
„to właśnie przez duchowe piętno walki, przez to, że dramat rozgrywa się w płaszczyźnie  
psychicznej – Farys urasta w symboliczną postać romantyzmu” (tamże). 
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znaczeniu, lecz raczej symbolem tego, co miłe i przyjazne człowiekowi. A jednak 
jeździec od niej wyrywa się powodowany swoją dumą, odrzucając jej  
życzliwość i ofiarność. Dlaczego? Palma i oaza to symbol życia przyjemnego, 
ułatwionego, spokojnego, dostatniego, bezpiecznego, ale ograniczonego jedynie 
do zmysłowych, hedonistycznych wartości. Swoim zachowaniem przypomina  
zalotną kobietę, która chce go zatrzymać przy sobie73. On jednak „wydziera  
się z jej łona”. Inne cele, wyższe, uznaje za sobie przeznaczone. Tutaj więc 
przeszkodą była pokusa. Pokonanie jej to zwycięstwo nad sobą samym. I właśnie 
od tego najprostszego zwycięstwa zaczyna się pasmo doświadczeń przeciwnego 
losu. Bo los człowiekowi tutaj nie jest przyjazny, lecz doskonale przeciwny. 
 Drugą przeszkodą są kamienie. To też nie jest przeszkoda aktywna, lecz 
bierna. Pokazują mu kamienie, że gdyby przyjął ich sposób istnienia, uniknąłby 
groźnych niebezpieczeństw, wynikających ze spotkania z obojętnym na jego  
życie słońcem, bezwzględnie wyniszczającym na pustyni (będącej symbolem 
przestrzeni ludzkiego świata) wszystko, co żywe. Uniknąłby więc groźby 
doświadczenia samej istoty pustyni, gdzie nawet palma cienista, ani namiot nie 
może ochronić przed uśmiercającymi promieniami słońca, gdzie „jeden namiot – 
niebiosa”. Ale Farys nie chce przyjąć istnienia na sposób kamieni, które 
symbolizują trwałość i spokój, ale nie dają możliwości rozwoju, przykuwają do 
jednego miejsca, zamykając perspektywę na resztę świata. Byłoby to istnienie 
przeciwne istnieniu podmiotowo aktywnemu. 
 Wreszcie pojawia się sęp. Ale i ten nie jest jeszcze agresywnie aktywną 
przeszkodą, a jedynie znakiem ostrzegającym o realnej groźbie utraty życia przez 
bohatera. Widocznie jednak naszemu bohaterowi nie zależy na życiu pojętym jako 
biologiczny fakt (a sęp tylko śmierć takiego życia może symbolizować). Woli on 
„w piaskach szukać drogi”, tam gdzie jedynie „wiatr się błąka, / Unosząc z sobą 
swe ślady” (w. 55-56). 
 Podobnej natury przeszkodą okazuje się obłok, który co prawda usiłuje 
gonić jeźdźca „białym skrzydłem po błękitnym sklepie”, ale rychło okazuje się, że 
nie jest on groźny, i że raczej robi wrażenie współzawodnika w tym niezwykłym 
                                                 

73 K. Górski uważa, że „palma stylizowana tu jest […] na kobietę, która miłosną pokusą 
odciąga bohatera od wielkiego czynu”, K. Górski, Miłość i erotyka w twórczości Mickiewicza 
okresu rosyjskiego, w: tenże: Mickiewicz, artyzm i język, Warszawa 1977, s. 77. Badacz ten chyba 
jednak za daleko posuwa się w uznaniu „skłonności stylistycznych pewnego utworu czy pewnego 
okresu twórczości” za „najbardziej nieomylne wskaźniki dla interpretacji dzieła literackiego” 
dostarczające „najzupełniej sprawdzalnego materiału dowodowego dla sądów historyczno-
literackich”. Tym „materiałem dowodowym” dla głębszego zrozumienia liryki Mickiewicza 
okresu rosyjskiego miałoby być obecne w niej obrazowanie i natrętne powracanie m.in. skojarzeń 
erotycznych (tamże, s. 78–79). Trudno ustalić jakiś wyraźny i istotniejszy związek między 
obrazowaniem o składnikach erotycznych a ogólnym planem ideowym Farysa. A podobnie 
wydaje się być z innymi utworami nie będącymi erotykami z założenia.  
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pędzie, na którego ukrytej wartości najwidoczniej się poznał, skoro sam „w niebie 
za takiego chciał uchodzić gońca”, jakim Farys był „na stepie” (w. 73-74). O tym 
współzawodnictwie nie bez dumy ten ostatni oświadcza: 
 
 Widziałem z twarzy, co on w sercu knował: 
 Zaczerwienił się od złości, 
 Oblał się żółcią zazdrości, 
 Na koniec jak trup sczerwieniał i w górach się schował. 
 (w. 91-94) 
 
W końcu jeździec zdaje się docierać do krainy zamierzonej i osiągać cel podróży. 
Wyraźną aprobatą bohatera tchnie ta strofa: 
 
 Teraz oczy kręgiem słońca 
 Okręciłem koło siebie: 
 I na ziemi, i na niebie 
 Już nie było za mną gońca. 
 Tu natura snem ujęta 
 Nigdy ludzkich stóp nie słyszy, 
 Tu żywioły drzemią w ciszy 
 Jak niepłoszone zwierzęta, 
 Których stado nie ucieka, 
 Widząc pierwszą twarz człowieka. 
                                                             (w. 97-106) 
 
Zatrzymajmy na tej strofie nieco dłużej uwagę. Jakąż tu naturę przedstawia nam 
poeta? Czyż nie jest to obraz klasycznej Arkadii? Natura „snem ujęta” to natura 
łagodna, niezdolna do zadawania krzywd człowiekowi, którego zresztą nawet „nie 
słyszy”. Wszelkie żywioły pozbawione są tutaj drapieżności wobec człowieka, 
pogrążone w ciszy nie ściągają nań cierpienia, a nawet przeciwnie – gotowe są 
zaprzyjaźnić się z nim jak owe „nie płoszone zwierzęta, których stado nie ucieka”. 
Teraz można, nie bez podstaw, zastanawiać się, czy obłok bardziej zazdrościł  
Farysowi jego brawurowej, dynamicznej i w wolności spełnianej jazdy po stepie, 
czy może tej krainy, która mu jako obłokowi, a więc elementowi niestabilności 
przyrody (wszak obłok łatwo przeobraża się w chmurę, a pochmurne niebo niesie 
zmianę i niepokój) była wzbroniona, a o której, jako bytujący blisko niej, mógł 
wiedzieć. Miał więc on dwa powody do zazdrości: wolność i szczęśliwy spokój. 
Zdany na władzę wiatrów i innych kosmicznych mocy, nie posiadał pierwszego. 
Błądząc zaś bez celu po niebie, nie mógł nigdy zaznać drugiego. Nawiasem 
mówiąc, obłok ów tutaj to też symboliczna figura pewnej wersji ludzkiego losu – 
zniewolenia do działania bez ostatecznego wiadomego i szczęśliwego celu. 
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 Szczęście bohatera z ujrzanej krainy ciszy i spokoju trwa jednak tylko 
chwilę. Oto bowiem okazuje się, że w Arkadii mieszka śmierć: 
 
 Na szkieletach wielbłądów siedzą jeźdźców kości.  
 Przez jamy, gdzie były oczy, 
 Przez odarte z ciała szczęki 
 Piasek strumieniem się toczy 
 I złowrogie szemrze jęki: 
 „Beduinie opętany! 
 Gdzie lecisz? Tam huragany!” 
                                             (w. 114-120) 
 
 Analogiczną sytuację pamiętamy z sonetów: Ałuszta w dzień i Ałuszta  
w nocy. Ale w Sonetach krymskich Pielgrzym zawsze przerywał swoją 
symboliczną podróż do szczęśliwej Arkadii, skoro tylko odkrył jej śmiertelny 
wymiar. Sonety kończyły się melancholijną wizją egzystencji ludzkiej, gdyż była 
ona tam postrzegana jako słabsza od przeciwnych jej żywiołów. Z wyjątkiem 
Żeglugi i Bajdarów. I właśnie Farys wydaje się być potężnym rozwinięciem 
heroiczno-metafizycznych motywów tych dwóch sonetów – motywu 
zwycięskiego pędu do wolności i opanowywania żywiołów z Żeglugi oraz 
mistycznego upojenia się nieskończonością i zapomnieniem z Bajdarów74. Tak 
więc jeździec teraz nie przerażony widowiskiem śmierci, mija je z brawurową 
determinacją, wołając: 
 
 Ja pędzę, ja nie znam trwogi 
 Pędź, latawcze białonogi! 
 Trupy, huragany z drogi! 
                                          (w. 121-123) 
 
I pędzi dalej w nieugaszonej nadziei dotarcia do prawdziwej Arkadii, w której nie 
ma śmierci. Teraz czeka go największa przeszkoda. Tym razem nie strasząca  
bynajmniej wizjami śmiertelnymi, ale sama aktywnie podejmująca próbę  
unicestwienia bohatera. Przedstawia się ona w postaci huraganu zapowiadanego 
przez życzliwy mu piasek pustyni. Ważne są słowa huraganu, słowa zdziwienia  
na widok człowieka, który miał odwagę dotrzeć do dziedziny zajmowanej  

                                                 
74 Na związki między sonetami Bajdary i Żegluga a Farysem dość wcześnie zwrócono 

uwagę. J. Kleiner wskazuje pracę Romana Pilata, Geneza «Farysa», „Pamiętnik Towarzystwa 
Literackiego”, 2 (1898), s. 131. Sam zaś twierdzi, że „za fazę poprzednią Farysa uznać można 
przedstawienie pędu w sonecie Bajdary i oddanie rozkoszy ruchu w Żegludze”, Mickiewicz, t. II, 
cz. 1, s. 178, przypis. O związkach tych mówi również J. Kallenbach: „szczególnie ważnem jest 
porównanie Farysa z sonetem Bajdary”, J. Kallenbach, Adam Mickiewicz, t. I, s. 404. 
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dotąd przez ten żywioł niepodzielnie. Kryje się w nich bowiem pogardliwa  
charakterystyka ludzkiej istoty – jej śmiertelności i niezdolności do wysokiego 
lotu właściwego istotom wyższym, które symbolicznie przedstawia właśnie on – 
huragan. 
 Słowa huraganu jako żywo przypominają sposób wyrażania się o ludziach 
olimpijskich bogów z Prometeusza w okowach Ajschylosa. Tamci z nieukrywaną 
pogardą mówili o ludziach jako „śmiertelnikach” i „jednodniowcach”, i ani im  
w głowach postawało dopuszczać do swojego świata tak marne jak człowiek  
istoty75. A oto huragan i jego słowa wypowiedziane do Farysa: 
 
 Huragan, z afrykańskich pierwszy wichrzycieli, 
 Przechadzał się samotny po żwiru topieli. 
 Obaczył mnie z daleka, wstrzymał się i zdumiał, 
 I kręcąc się na miejscu tak do siebie szumiał: 
 „Co tam za jeden z wichrów, moich młodszych braci, 
              Tak poziomego lotu, nikczemnej postaci 
 Śmie deptać lądy, którem w dziedzictwie osiągnął?” 
 Ryknął i ku mnie w kształcie piramidy ciągnął. 
 Widząc, żem był śmiertelny i nieustraszony, 
 Ze złości ląd nogą trącił, 
 Całą Arabiję zmącił 
 I jak gryf ptaka porwał mnie w swe szpony – 
 Oddechem ognistym palił 
                                                        (w. 124-136) 
 

                                                 
75 Patrz: Ajschylos, Prometeusz w okowach, przełożył Stefan Srebrny, w: Ajschylos,  

Sofokles, Eurypides, Antologia tragedii greckiej, Kraków 1989, s. 35, a także s. 51, gdzie czytamy 
takie słowa Chóru do Prometeusza (Stasimon II): „… któż ci pomógł, powiedz? Pośpieszyliż na 
odsiecz ludzie? Jasnoś ujrzał jednodniowców bezsilną niemoc, marą sennym ślepców śmiertelnych 
podobną gromadę!”. Por. też ironiczne słowa Przemocy do Prometeusza z Prologu, w. 82–84:  
„tu się panosz, tu ninie bogom skarby boże kradnij i jednodniowcom rozdawaj! Azali zdolny jest 
ród śmiertelnych ująć ci tej męki?”. Sytuacja spotkania Farysa z Huraganem wydaje się być do 
pewnego stopnia analogiczna do sytuacji z poematu Leśmiana Pan Błyszczyński, gdy to  
przechadzający się po swoich włościach Bóg wpada w stan zdziwienia i niezadowolenia z tego, że  
w świecie jemu tylko przynależnym znajduje dzieło człowieka – ogród pana Błyszczyńskiego 
urządzony tu bez jego przyzwolenia. Jak pan Błyszczyński „wymusił” na Bogu część jego  
dziedzictwa, tak i Farys wymusza wejście do zakazanej mu boskiej dziedziny arkadyjskiego raju 
na bogu Huraganie. Obaj czynią to innymi metodami i różnią się ostatecznymi celami, do których 
dążą. Pana Błyszczyńskiego zajmuje problem nieśmiertelności, Farysa zaś problem wolności.  
To ilustruje zarazem istotne różnice problematyki antropologicznej Mickiewicza i Leśmiana. 
Własny pogląd na temat antropologii Leśmiana przedstawiłem w szkicu: Człowiek, Bóg, byt  
i nicość w poetyckim świecie Leśmiana, „Poezja” nr 7/8, 1986, s. 143–161. Uwagi o Panu  
Błyszczyńskim na s. 146-149. W niniejszym tomie s. 303 i n. 
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Oto bohater dotarł, niczym mityczny Herakles, na krańce świata, gdzie kończy  
się dziedzina ludzka wraz z jej cierpieniami, a zaczyna boska dziedzina, ale już 
nie „ułudy”, jak w Odzie do młodości – utworze poczętym jeszcze z ducha  
oświeceniowego racjonalizmu – lecz dziedzina realna, ale tą specyficzną  
realnością, jaką jej nadaje ludzka egzystencja w geście intencjonalnego  
przekraczania własnej skończoności ku byciu ponadczasowemu, więc boskiemu. 
Farys-człowiek spotyka się z Huraganem-bogiem i zarazem boskiego świata 
strażnikiem, i musi z nim stoczyć walkę na śmierć lub nieśmiertelność. Bo wstęp 
do świata bogów jest człowiekowi zakazany. Ale człowiek autentyczny jest  
„nieustraszony” i „dumny” (Farys rozpoczyna podbój pustyni powodowany dumą. 
Widzimy to w strofie, gdzie rozmawia z palmą, która „szmerem liści z jego dumy 
się uśmiecha”, w. 26). Tu nie chodzi oczywiście o zwykłą dumę jako kategorię 
psychologiczną, będącą określonym sposobem bycia pomiędzy ludźmi, ale dumę, 
rzec można, metafizycznego wymiaru – dumę jako manifestację niezależności 
swojego bytu od świata istot nieśmiertelnych, boskich, jako zatem wyraz  
przynależności do równoległej do nich kategorii ontologicznej. 
 Jeśli więc prawdą jest, że Farys to poemat na cześć odwagi (Borowy),  
to trzeba by dodać koniecznie, że chodzi tu o odwagę metafizyczną, która  
rodzi gest transcendencji, co ludzki skończony byt przybliża do statusu bytu  
boskiego; o odwagę, która skłania go do wołania w kierunku rzeczywistości  
transcendentnej, a nie doczekawszy się stamtąd pozytywnego odzewu, a raczej nie 
czekając nań, sama dokonuje niejako aktu włamania. Tak czyni Farys. Pogarda 
dla istnienia czysto ludzkiego, więc marnego, bo skończonego i zniewolonego 
determinuje go do walki z bogiem. Odwaga i nieustraszoność człowieka powoduje 
kapitulację boga-strażnika niebiańskiej Arkadii. Oto opis zwycięskiego finału tej 
walki: 
 
 Ja zrywam się, walczę śmiało, 
 Targam jego członków kłęby, 
 Ćwiertuję piaszczyste ciało, 
 Gryzę go wściekłymi zęby. 
 Huragan chciał z mych ramion w niebo uciec słupem: 
 Nie wydarł się; w pół ciała zerwał się i runął, 
 Deszczem piasku z góry lunął 
 I legł u nóg mych długim jak wał miejski trupem. 
 (w. 140-147) 
 
Opis ten przypomina zmaganie tytanów z bogami, a jeszcze bardziej walkę 
Achillesa ze Skamandrem z Iliady. Nie ma w nim jeszcze obrazu prometejskiego, 
bo Farys nie o szczęście człowieka zbiorowego ani gatunkowego walczy, ale  
jedynie o własne szczęście indywidualne. Choć można powiedzieć, że w jego  
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indywidualnym bycie kryje się pewna strona natury całego gatunku. Jest to  
człowiek, który nie zgadza się na byt taki, jaki otrzymał od losu (świata i Boga),  
i domaga się bytu lepszego. Gdy niebiosa wzbraniają mu wstępu w swoją 
dziedzinę, czyli odrzucają jego roszczenie ontologiczne, on sam otwiera sobie do 
nich bramę. 
 I oto po zwycięskim zmaganiu się z boskim huraganem, Farys ujrzy kraj 
istnienia prawdziwego i upragnionego. Ontologiczną zasadą istnienia w nim ma 
być nie tyle zresztą nieśmiertelność, ile raczej wolność. I jak Oda do młodości 
kończyła się wołaniem o wolność i do wolności, tak i Farys kończy się wizją 
świata wolności. Jeżeli możliwy jest dla człowieka taki stan jego egzystencji, 
który określa on jako szczęście, to nie jest to w istocie czymś innym niż wolność. 
Dla Mickiewicza – romantyka często te dwa pojęcia wydają się synonimami. 
Końcowa partia poematu od wiersza 148 do ostatniego (167) jest swoistą „wizją 
uszczęśliwiającą” świata wolności, do którego droga wiedzie przez skończone 
cierpienie i nieskończoną odwagę. To, co było jeszcze wzbronione Pielgrzymowi 
z sonetu Bajdary, którego szaleńcza jazda przez dolinę zakończyła się 
symbolicznym zanurzeniem się w wodach morskich, będących jednak wodami 
chaosu, a nie arkadyjskiego ładu, to udało się bohaterskiemu jeźdźcowi z poematu 
Farys. Prototypem tego jeźdźca jest bohater sonetu Żegluga, który doświadczył 
wspaniałej, swoiście mistycznej chwili „bycia ptakiem”. Farys tym się od niego 
różni, że jego chwila szczęścia zdaje się być upragnioną, znaną z Fausta 
Goethego, „chwilą piękną, trwającą wiecznie”. 
 Znana jest relacja samego Mickiewicza na temat motywów napisania tego 
utworu. Miał ją przekazać swojemu synowi Władysławowi76. Według niej to 
przygnębiające przeżycie zniewolenia w państwie rosyjskim spowodowało 
pragnienie odreagowania w postaci twórczego aktu poetyckiego o takiej właśnie 
treści. Farys jest niewątpliwie hymnem na cześć wolności i wizją wolności, wizją 
zniszczenia wszelkich zniewoleń. Ale ta wizja wolności, którą faktycznie w sobie 
mieści, zdaje się, niezależnie od pierwotnych intencji autora, daleko wykraczać 
poza sens wolności politycznej, cywilnej, osobistej – wolności określanych 
miarami społecznymi i psychologicznymi. Jest to przede wszystkim fascynująca 
poetycko wizja wolności ontologicznej, wolności, którą bohater poematu uzyskuje 
w szczególnym akcie panteistyczno-mistycznego wniknięcia w byt świata, w jego 
duchową substancję. 
 Nazwaliśmy ją „wizją uszczęśliwiającą”. Istotnie, tchnie z niej  
aura szczęśliwości. Ale nie jest to szczęśliwość łaską zesłana z niebios, 
szczęśliwość jakby nieruchomej kontemplacji samoujawniającej się rzeczywistości 

                                                 
76 Por. J. Kallenbach, op. cit, t. I, s. 405–406, przypis; J. Kleiner, op. cit., t. II, cz. 1,  

s. 178 przypis. 
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nadprzyrodzonej. Przeciwnie, to szczęśliwość zdobyta własną zasługą idącą  
z głębi jestestwa bohatera, nikomu nic nie zawdzięczającego77. Nie jest to jednak 
zasługa moralna ani zasługa cierpliwej pracy nad przeobrażaniem świata, lecz 
zasługa walki, nieustraszoności, odwagi, męstwa – tych cnót, które można znaleźć 
w pokrewnym Farysowi Szanfarym i Almotenabbim jako cnoty wchodzące  
w skład etosu rycerskiego, a tu jeszcze podniesione do wyższej metafizycznej 
potęgi. Romantyzmowi z istoty bliższy jest Homer niż Hezjod, stąd całkowicie 
słuszne jest twierdzenie Kleinera, że Farys to ostatecznie „w kształt doskonały, 
zwarty ujęta furia lawinowa romantyki”78. 
 To misterium wolności wyraża cała ostatnia część poematu (wiersze:  
148-167). Rozpoczyna je słowo „odetchnąłem” – to negatywna strona szczęścia, 
oznaczająca brak cierpienia, które zostało przezwyciężone. Ale już radością 
zwycięstwa tchną kolejne słowa: „ku gwiazdom spoglądałem dumnie”. Tak jakby 
bohater stał się równy gwiazdom, czyli sferom nadziemskim, wobec których  
daleki jest od pokory, a pełen dumy. Potwierdzają to następne słowa: „I wszystkie 
gwiazdy [...], wszystkie poglądały ku mnie” – w domyśle: z podziwem, „bo 
oprócz mnie nie było nikogo na ziemi”79. Świat, z którego tutaj przybył bohater, 
jest światem zniewolenia w całości. I dopiero tu można oddychać „piersiami 
całemi”, „pełno” i „szeroko”; można „poglądać oczyma całemi”, dopiero i tylko 
tutaj można się „wyciągnąć ramiony całemi”. Teraz ten świat wolności dostępny 
jest do kontemplacji jednostce ludzkiej, która nie ulękła się oporu i przeciwności 
zniewolonego świata natury (materii) i mocą swojej jaźni przebiła nie-ludzki 
pancerz jego zewnętrzności, wdarła się do wnętrza jego bytu, do jego istoty, która 
dla niej okazuje się ontologicznym rajem i poetycką Arkadią jednocześnie. 
 Chciałoby się w tym momencie przywołać prowokacyjny głos Ducha  
z Prologu trzeciej części Dziadów: 
 
 Człowieku! gdybyś wiedział, jaka twoja władza! 
 Ludzie! każdy z was mógłby, samotny, więziony, 
 Myślą i wiarą zwalać i podźwigać trony”80. 

                                                 
77 Por. : „[…] nowy bohater źródło działania i energii ma jedynie w sobie” oraz „Farys 

jest samowystarczalny”, J. Kleiner, op. cit., s. 176. 
78 Op. cit.,  s. 179. 
79 Zob. M. Piwińska, Mickiewicza jazdy gwiazd, w: Romantyzm. Poezja. Historia. Prace 

ofiarowane Zofii Stefanowskiej, red. M. Prussak. Z. Trojanowiczowa, Warszawa 2002, s. 150-169; 
tom Poezja i astronomia, red. B. Burdziej, G. Halkiewicz-Sojak, Toruń 2006.   

80 A. Mickiewicz, Dzieła, t. III, s. 133, w. 144; 154–155. Por. też takie oto zdanie 
współczesnego Mickiewiczowi Emmersona: „Wielkość, boskość człowieka polega na tym, iż jest 
sam w sobie podporą, nie potrzebuje żadnych darów, żadnej obcej siły”, R. W. Emmerson, The 
Transcendentalism, t. I, s. 334, cyt. za A. A. Maurer, w: E. Gilson, T. Langan, A. A. Maurer, 
Historia filozofii współczesnej od Hegla do czasów najnowszych, przełożyli Bohdan 
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 Od wiersza 148 do 161 przedstawiona jest wolność jeszcze naturalna, 
dająca się rozumieć jako wolność od zniewolenia politycznego, 
psychologicznego, społecznego itp. Wolność natomiast ontologiczną, czyli 
wolność do autokreacji swojego statusu bytowego, oglądamy w końcowych 
wierszach 162-167. „Wyciągnąłem ku światu ramiona uprzejme” – oto poeta-
rycerz błogosławi świat. Zatem sytuuje się ponad nim. „Zda się, że go ze wschodu 
na zachód obejmę” – a to znowu świadczy, że ostatecznie jednak świat jest 
potulną istotą, taką że miłość poety-człowieka może go i ożywić, i pokonać 
zarazem. W każdym razie to poeta-człowiek panuje nad nim, a nie świat nad  
poetą-człowiekiem. 
 Ale to był świat, można by rzec, niższej natury, ten który daje się  
doświadczyć zmysłowo: wzrokiem, dotykiem, oddechem. Ale jest wyższy od 
niego „świat nieba”. Jeśli tamten był przyrodzonym, to ten jest nad-przyrodzony.  
I on też stanie się światem zdobytym na własność przez Farysa – poetę  
i kosmicznego rycerza. Dosięgnie go już nie cielesny wzrok, słuch i dotyk, i nie 
dumne błogosławieństwo rycerza, lecz ostrze jego myśli, którą się wedrze w jego  
wewnętrzny byt i swojego ducha z jego duchem zespoli. Będzie to akt swoistego 
zbawienia. Ale zbawienia bez łaski z góry, zbawienia o własnych przyrodzonych  
siłach, których potęga w istocie jest nadprzyrodzona. Czego nie mógł osiągnąć 
pielgrzym-poeta z Sonetów krymskich, tego dokaże Farys – poeta i rycerz,  
a wzorem poetyckim i etycznym mu będzie Szanfary i Almotenabbi. Ten ostatni 
mówi wyraźnie: 
 
 Mieczem można się tylko celu życzeń dobić. 
                                                               (w. 55) 
 
Mickiewicz w swojej kasydzie podniesie tę pochwałę miecza z płaszczyzny  
społecznej  w metafizyczną i nada mieczowi symboliczną rangę narzędzia  
autokreacji ontologicznej. Mickiewiczowski Farys mieczem osiągnie Królestwo! 
 Czy jednak królestwo to będzie „z tego”, czy „nie z tego” świata, o tym 
nie mówią wyraźnie   nawet   końcowe,   „mistyczne”   zdania   poematu. Mistyka  
to bardzo   naturalistyczna.   Słowo   „niebo”   niezupełnie   zdaje   się  tu 
                                                                                                                      
Chwedeńczuk, Sylwester Zalewski, Warszawa 1977, s. 519. Emmerson „traktuje człowieka jako 
istotę zasadniczo dobrą i poszukuje, odwołując się do środków całkowicie naturalnych, radosnego 
poczucia jedności z przyrodą oraz z bezosobową powszechną Duszą Najwyższą”, A.A. Maurer, 
tamże, s. 521. Jak widać pokrewieństwo Emersonowego człowieka z Farysem jest istotne, a tym 
samym ewidentna okazuje się bliskość antropologii amerykańskiego filozofa transcendentalisty  
i polskiego poety – twórcy Farysa. O głosie Ducha w Prologu zob. J. Brzozowski, O Prologu 
„Dziadów” drezdeńskich i jego zagadkowym Duchu, w: tegoż, Odczytywanie znaczeń. Studia  
o poezji Mickiewicza, Łódź 1997, s. 121-157.  
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oznaczać rzeczywistość nadprzyrodzoną w sensie religijnym. Raczej jest to sfera 
jakiejś spotęgowanej szczęśliwości ziemskiej, naturalnej, tyle że uwolnionej od 
wszelkiej uciążliwości istnienia ziemskiego, istnienia w historii. Powiada poeta: 
 
 Jak pszczoła topiąc żądło i serce z nim grzebie, 
 Tak ja za myślą duszę utopiłem w niebie. 
 (w. 166-167) 
 
Jest to wprawdzie wejście do nieba, do Królestwa, ale wymuszone, wywalczone 
„grotem myśli”, za którym dopiero wdziera się dusza jakby podstępem.  
Czy królestwa zdobywane grotem, choćby nawet był to grot myśli, mają cechę 
prawdziwej trwałości, można zasadnie wątpić. Stąd właśnie będziemy  
w niedalekiej przyszłości świadkami drugiego aktu dramatu Mickiewiczowskiego 
bohatera, tym razem o imieniu Konrad, poszukującego z wielką pasją  
prawdziwego królestwa. Tym razem będzie mu szło nie tylko o własne 
indywidualne zbawienie, ale o zbawienie narodu, a może nawet całego gatunku 
ludzkiego. Przeciwnikiem okaże się osobowy Bóg, a nie bezosobowa i ostatecznie 
ulegająca woli człowieka natura, jak w Farysie. 
 Pośród przytoczonych na początku naszych rozważań sądów Juliusza  
Kleinera była taka myśl, że w Farysie doszło do głosu „wolne od  
jakiegokolwiek określenia z zewnątrz, nieskrępowane żadnymi więzami  
społecznymi radosne samotnictwo”81. Literalnie rzecz biorąc, można się z tym  
zgodzić. Chcielibyśmy jednak problem owego „radosnego samotnictwa” 
rozpatrzyć w świetle przyjętej tutaj egzystencjalnej perspektywy badawczej i jej 
kategorii, i przy tej okazji wrócić jeszcze do problemu oceny poematu – zarówno 
oceny własnej, jak i ocen formułowanych przez tych badaczy, którym patronuje 
mało entuzjastyczna, a nawet trochę niechętna opinia Wacława Borowego82.  
Z pojęciem „samotnictwa” wiąże się niewątpliwie pojęcie „Arkadii”, które w tej 
pracy pojawia się jako jeden z interpretacyjnych tropów Mickiewiczowskiej 
liryki. I do niego wypadnie nam i teraz powrócić. 
 Czym jest „samotnictwo”? Z pewnością stanem, który podmiot  
(owego stanu) akceptuje, a nawet go pragnie w niektórych sytuacjach. Dążenie  
do samotnictwa może wynikać z indywidualnych, charakterologicznych cech  
określonego człowieka lub ze skutków psychicznych trwania przezeń w jakiejś 
niekorzystnej sytuacji społecznej i związanej z tym chęci uwolnienia się od niej. 
Tak rozumiane odróżniać można od „samotności”, która z kolei oznaczałaby stan 
                                                 

81 Patrz przyp. 4. 
82 Borowy ostatecznie tak kończy swoje pełne wahań rozważania nad Farysem:  

„I dlatego to, przy wszystkich pięknościach cząstkowych, jakie poematowi można i trzeba  
przyznać […] całość ma w stosunku do nas apel ograniczony”, op. cit., s. 264. 
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odosobnienia, izolacji społecznej i odtrącenia, a zatem stan przymusu, sytuację 
więc przeciwną woli samotnego podmiotu. Oczywiście, słowo „samotność”  
może również oznaczać stan pozytywny, upragniony, i wtedy właśnie nie  
różni się w istocie od „samotnictwa”. Rzeczownik osobowy utworzony  
od rzeczowników abstrakcyjnych: „samotnictwo” i „samotność” – „samotnik” – 
będzie wtedy oznaczał człowieka wybierającego ten stan, jako pożądany,  
z własnej, nieprzymuszonej woli. O takiej samotności mówi Mickiewicz na 
przykład w znanym wierszu Do samotności. I takim samotnikiem pragnie  
być również Farys, dążąc do tego stanu za cenę wielkich wysiłków i traktując  
go jako ostateczny, finalny stan swojej egzystencji, w którym spełnia się  
akt wolności, akt swoistego posiadania świata poprzez wejście w mistyczną  
z nim unię. 
 Samotność rozumiana i w pozytywnym, i w negatywnym znaczeniu jest 
stanem w zasadzie przeciwnym naturze człowieka, który przecież, jak to już 
starożytni (zwłaszcza Arystoteles) zauważyli, ma naturę społeczną. I zdaje się, że 
niechętni poematowi badacze taką ideę przyjęli jako normę antropologiczno-
aksjologiczną, według której ocenili go w jego warstwie myślowej  
i światopoglądowej. A w tym świetle bohater rozważanego tu utworu nie może 
wypaść budująco, gdyż jego postawa godzi w wyższy nad jednostkę ład 
społeczny. Nas jednak obchodzi tutaj nie to, czy nadaje się  on na jakiś pozytywny 
wzór społeczny, a więc nie jego wychowawcze zalety bądź ich brak, lecz sposób 
funkcjonowania w ontologicznej wyobraźni poety. W każdym wysoko 
rozwiniętym społeczeństwie istnieją i istnieć będą warunki, na które jednostka 
godzi się niechętnie lub nie godzi się wcale, odczuwając je jako zagrożenie dla 
swojej pełni bytowej. I w imię tej pełni wypowie im walkę lub wskaże inną, 
bardziej godziwą alternatywę dla sposobu swojego bytowania i spełniania się  
w nim. W dziejach poezji i w dziejach sztuki ta alternatywa przybiera często 
postać Arkadii, symbolu istnienia szczęśliwego. I taką postać ma też w poemacie 
Farys, o czym była mowa wyżej. 
 Warto jednak w tym momencie przypomnieć Szanfarego, poemat, naszym 
zdaniem, bardzo ważny jako źródło natchnienia poetyckiego i do pewnego  
stopnia również ideowego, filozoficznego. Szanfarego, tak jak Farysa prócz  
motywu męstwa, dumy i buntu, przenika też egzystencjalny motyw samotności  
i związany z nim, a nawet niejako wieńczący go, motyw Arkadii – miejsca  
ontologicznego spełnienia poszukującej i wiecznie niespokojnej w swych  
dążeniach egzystencji. Jego samotność zrazu wynika z odrzucenia społecznego, 
nie jest więc „radosnym samotnictwem”, a tylko wymuszonym odosobnieniem.  
Ponieważ zawiódł go świat ludzki, zwraca się do „wilka”, „lamparta” i „hieny”  
(w. 10-11), czyli do istot z obszaru świata arkadyjskiego. Zbratany z naturą  
pierwotną, prowadzi nieubłaganą walkę z tymi, którzy go odrzucili, ale i z własną 
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słabością, strachem, niecierpliwością, głodem i pragnieniem. Zaprawia się  
w cierpieniu bez skargi, znosząc je heroicznie w milczeniu (w. 76). Wiersze tego 
poematu (od 95 do 104) mówią właśnie o inwazji, o nawale cierpień nękających 
poetę-rycerza; na szczególną pod tym względem uwagę zasługuje pełen siły 
wyrazu wiersz 96: 
 
 Boleści podzieliły losem moje ciało. 
 
 Jest jednak charakterystyczne i znamienne to, że Szanfary relacje  
o odniesionym zwycięstwie nad zanegowanym przez siebie światem ludzkim  
i nad własnymi ludzkimi słabościami kończy obrazem przyrody arkadyjskiej: 
 
 Gdy ujrzałem nad głową skał podniebne stropy, 
              Na klęczkach pnąc się, jak pies, wlazłem im na czoło. 
              Tam dzikie antelopy biegały wokoło, 
 Białonogie i wełną odziane bogatą 
              Jak nadobne dziewice wlekącą się szatą; 
 I w oczy mi bez trwogi patrzyła gromada, 
 Bo myślały, że jestem kozieł, wódz ich stada, 
 Co mu rogi w tak długie piątrzą się ramiona, 
 Że wznosząc łeb, rogami dostaje ogona, 
 Albo nimi do skały przyczepia się szczytu 
 I wisi jako ptaszek w otchłani błękitu. 
                                                (w. 143-154) 
 
Utwór ten robi na pozór wrażenie niedokończonej opowieści. Ale tylko na pozór. 
W istocie kończy się poetyckim życzeniem, aby stopić się w jedno z pierwotną, 
czystą naturą. Wyraża to zwłaszcza fragment o dzikich kozach, które biorą  
człowieka za jednego z przedstawicieli ich gatunku, i chętne widzieć w nim nawet 
przewodnika stada (wiersze 147-150). Ostatecznie poeta przedstawia siebie jako 
ptaka, a więc symbolicznie wolną istotę, nad otwartą we wszystkich kierunkach 
przestrzenią, a więc przestrzenią wolności. Bo słowo „otchłań” w ostatnim wersie 
utworu pozbawione jest grozy przepaści, a tchnie właśnie wizją niekończącej się  
wolności. Oto dziki kozioł, w którego symbolicznie przemienia się poeta  
(bohater), swymi rogami 
 
                   do skały przyczepia się szczytu 
                   I wisi jako ptaszek w otchłani błękitu. 
 
(Właśnie „ptaszek”, a nie „kozioł” jest ostatnim symbolicznym wcieleniem 
bohatera. Porównanie to bowiem daleko wykracza poza funkcje jedynie 
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obrazowe, przyjmując egzystencjalny sens wolności wraz z symbolicznie tu 
zastosowanym obrazem ptaka w drugim członie porównania). 
 Wśród różnych analogii, jakie dostrzec można między Szanfarym  
a Farysem, te dwie: samotność i zbawcza właściwość natury pierwotnej, zdają się 
szczególnie ważne. W obu utworach wyrażona jest też egzystencjalna intencja 
wolności, której obaj bohaterowie szukają poza ludzkim światem – w arkadyjskiej 
czystej naturze. W jej pojęciu zawiera się pierwiastek pewnej sakralności  
(u Mickiewicza znacznie wyraźniejszy niż u Szanfarego). Jej czystość bowiem 
jest tu równoznaczna z brakiem skażenia wszelką niedoskonałością, z jakiej 
zbudowany jest zwyczajny świat. Jest ona rzeczywistością, rzec by można,  
sprzed katastrofy grzechu pierworodnego, który wszak – zgodnie ze słowami 
świętego Pawła – dotknął był nie tylko samego człowieka, ale i całą naturę  
(Rz 7, 24). 
 W świetle wszystkich dotychczasowych wywodów interpretacyjnych za 
całkowicie nieprzekonywające, a nawet wręcz naiwne, trzeba uznać te 
interpretacje kasydy Mickiewicza, które usiłują nadać jej swojski, bardzo 
„nowoczesny” sens jako utworu o rozkoszach samotnej jazdy w dzikiej odludnej 
przyrodzie, o radości przebywania sam na sam z dziewiczą przyrodą, słowem sens 
nieledwie sportowo-turystyczny83. 
 Niestety, zbyt mało od ich naturalistycznego charakteru odbiega  
interpretacja Wacława Borowego84, by potraktować ją jako ważny i istotny wkład 
w rozumienie tego utworu, mimo iż znalazła ona pewne uznanie czy zrozumienie 
u tak wybitnego, młodszego odeń mickiewiczologa, jak Czesław Zgorzelski. 
Wszystkie one dotyczą strony obyczajowej i moralnej bohaterów tych utworów. 
Podobne jak do Szanfarego ma Borowy zatrzeżenia i do Farysa. Po omówieniu 
Farysa różnica skonfrontowanych tak stanowisk interpretacyjnych staje się  
oczywista. Chybiona też w tym świetle wydaje się i próba usprawiedliwienia  
krytyki Borowego przez Zgorzelskiego. Borowy mówi: „Niemiłe jest jedno  
w Farysie, jego postawa: «Patrzcie na mnie i podziwiajcie mnie»” – to zarzut  
natury obyczajowo-moralnej, a może nawet jedynie estetyczno-towarzyskiej. 

                                                 
83 Najbardziej może charakterystyczne są tego typu uwagi Jana Bronisława Richtera,  

który szuka sensu Farysa w porównaniu zachowania jego bohatera do zachowania sportowca  
i turysty, na swój sposób szukających „pełni człowieczeństwa”. J. B. Richter, Do genezy «Farysa», 
„Pamiętnik Literacki”, 1925–1926, s. 417. Podobnie rozumuje Zofia Szmydtowa: „Bohater dążąc 
do wzięcia «rekordu» chce dotrzeć tam, gdzie nikt przed nim nie dotarł. Osiągnąwszy swój cel po 
zwycięstwie nad huraganem odczuwa szczęście płynące z poczucia pierwszeństwa pioniera”.  
I znacznie już głębiej: „Inaczej niż w Sonetach natura nie ma tu ani upajającego dla człowieka 
czaru, ani potęgi kosmicznej. Człowiek może z nią współzawodniczyć i nad nią zatriumfować”.  
Z. Szmydtowa, wstęp do: Liryka romantyczna, wyd. Trzaska, Evert i Michalski, 1947, s. 12. 

84 W. Borowy, op. cit., s. 262.  
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 A jest i inny jeszcze, który można chyba określić jako argument  
z dziedziny techniki walki. Otóż Borowy zarzuca Mickiewiczowemu Farysowi,  
że ten się przechwala niesłusznie urojonym zwycięstwem nad huraganem –  
urojonym, bowiem odsłania w swoich samochwalczych słowach niefachowość 
sposobu walki z tym żywiołem. Podsumowuje bohatera krótko: „tak się nie  
«walczy» z huraganem”. Ten opis niemile usposabia do bohatera poematu85.  
A Zgorzelski: „Istotnie obie postawy razić mogą dzisiejszego czytelnika; bohater, 
który opowiada o sobie z takim zachwytem; Farys, który wobec pustynnej  
przyrody żywi przede wszystkim wrogość; człowiek samotny, który samotności 
sobie nawet nie uświadamia, współżycia z ludźmi nie potrzebuje i siebie traktuje 
w kategoriach wyniesienia się ponad wszystko, nie mógłby w naszych czasach 
uchodzić za ideał bohatera”. Ten pedagogiczny zgoła wywód kończy jednak autor 
słowami pewnego usprawiedliwienia dla bohatera poematu: „Ale zważmy, że jest 
to bohater romantyczny, w którym odbiły się nie tylko upodobania tamtych  
czasów, ale także właściwości kultury nam obcej, znamiona orientalizmu. 
Wystarczy przypomnieć postawę Szanfarego, a nawet Almotelnabby’ego, że 
Farys jawi się w poezji Mickiewicza jako Arab, przedstawiciel tak modnego 
wówczas wschodu”86. Istotnie, takie postawy bohatera mogą razić dzisiejszego 
czytelnika, ale tylko wtedy, gdy ten zatrzymuje swoją uwagę na dosłownym 
znaczeniu tekstu poematu, nie wnikając w głębsze jego warstwy znaczeniowe, 
które jednak może odsłonić analiza egzystencjalna. 
 Być może, przykłady przytoczonych tu niezbyt fortunnych rezultatów 
analiz wyłącznie historycznoliterackich, wspartych naturalistyczną niekiedy 
metodologią, zmieszaną na dodatek z prezentystycznie wymierzanymi ocenami 
moralno-obyczajowymi, są swoistym dowodem nie wprost na słuszność 
interpretacji typu alegoryczno-symbolicznego i egzystencjalnego. Jedynie za jej 
pomocą można ocalić i dowieść słuszności pierwszego spontanicznego wrażenia, 
jakie rodzi lektura tego poematu, w świetle którego jawi się on jako oczywiste 
arcydzieło. I to nie tylko arcydzieło zewnętrznej formy, ale także pewnej ogólnej 
wizji człowieka. Z wizji tej bije potężny jakiś blask, niezwykła dynamika 
determinacji, wzniosłość walki i zwycięstwa. Wszystko, co wzbudza zachwyt. 
Poznanie i zrozumienie tego ułatwić może tylko odpowiednia lektura 
egzystencjalna tekstu, która przekracza kategorie poznawcze metody 
historycznoliterackiej. Ta ostatnia bowiem zatrzymuje się poznawczo na takich 
pojęciach, jak „romantyczne”, „romantyka”, „bohater romantyczny”, „bajronizm”, 
„indywidualizm romantyczny”, „orientalizm” itp., traktując je jako kategorie 
ostatecznie samozrozumiałe i wyczerpujące, a także „usprawiedliwiające” 

                                                 
85 Tamże, s. 263. 
86 Cz. Zgorzelski, wstęp do: A. Mickiewicz, Wybór poezyj, t. II, s. XLII.  
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wszystko to, co nie mieści się łatwo w językowych i mentalnych 
przyzwyczajeniach współczesnego odbiorcy. Analiza egzystencjalna (która  
w przypadku Farysa mieści się całkowicie w granicach alegoryzmu i symbolizmu 
badawczego) odsłania nam bodaj najgłębsze warstwy sensu utworu, przekraczając 
ramy kategorii historycznoliterackich i pozwalając widzieć znaczenia utworu 
ponadhistoryczne, ponadczasowe, tak jak ponadhistoryczna, ponadczasowa jest 
ontologiczna struktura człowieka, choć on sam żyje w czasie i historii. 
 A zatem nie negując „orientalizmu”  poematu Mickiewicza, nie myślimy 
tą okolicznością historycznoliteracką „usprawiedliwiać” niektórych jego cech  
niemile brzmiących dla ucha współczesnego czytelnika, jeśli ten chciałby  
z utworu wyciągać jakieś krzepiące nauki moralne czy obyczajowe. Próbujemy 
jednak traktować szatę orientalizmu jako na tyle przezroczystą, aby poza nią 
dostrzec problematykę ponadkulturową, ogólnoludzką. Taką jest tutaj 
problematyka wolności, choć różnie w różnych kulturach artykułowana, to jednak 
ostatecznie w istocie transcendująca określone kultury w kierunku obszaru 
uniwersalnej egzystencjalności, gdzie natura ludzka objawia swoją fundamentalną 
jedność. 
 Taką, przynajmniej do pewnego stopnia, wydaje się również 
problematyka samotności jako sposobu istnienia autentycznego, oczyszczonego  
z trosk, na jakie narażone jest życie ludzkie w kontekście społecznym, istnienia,  
w którym realizować się ma pełna harmonia natury własnej z naturą świata. Ten 
stan symbolizuje właśnie Arkadia. 
 Można na koniec wyrazić zrozumienie dla postawy Borowego-człowieka, 
który nazywając Farysa „poematem na cześć odwagi”, rzuca też bynajmniej nie 
od niechcenia gorzkie słowa o naszej epoce, „która widziała tyle odwagi w złej 
sprawie”87. Ale co usprawiedliwia, a nawet podnosi moralnie człowieka, nie musi 
tym samym usprawiedliwiać badacza. Zresztą odwagę, którą miał na myśli  
Borowy, nazwać by raczej wypadało zuchwalstwem88. Mickiewiczowi w Farysie 
z pewnością jednak nie o zuchwalstwo chodziło. 
 
 
 
 
 

                                                 
87 W. Borowy, op. cit., s. 26. 
88 Rozważania Borowego nad Farysem cechują się w gruncie rzeczy pewnym 

niezdecydowaniem i niekonsekwencją. Sam rozróżnia odwagę „opanowaną” i odwagę 
„rozpasaną”, powołując się zresztą na rozprawę K. Libelta O odwadze cywilnej. Czy bohaterowi 
poematu Mickiewicza skłonny był przypisać tę drugą, z całą jednoznacznością stwierdzić nie 
można. 
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2. Antropologiczne wizje 
w liryce okresu podróży i emigracji 

 
 

 W niniejszym rozdziale spróbujemy przyjrzeć się wizji człowieka  
w najbardziej antropologicznie nacechowanych lirykach okresu rzymsko-
drezdeńskiego i lozańskiego. Do najwcześniejszych z nich należy Aryman  
i Oromaz oraz sonet Do samotności. I od nich rozpoczniemy nasze rozważania  
i refleksje. 
 

 
2. 1. Człowiek – istota bezdomna. 

Lektura Arymana i Ormuzda 
 

 Niektóre z tych wierszy, z którymi liryk ten sąsiaduje w czasie, zazwyczaj 
określa się mianem religijnych89. Obok nich Aryman i Oromaz zajmuje miejsce 
szczególne. I jego wprawdzie można by też do tej kategorii zaliczyć, jeśli ją 
dostatecznie szeroko i luźno pojmować. Różni się on jednak od nich tym, że temat 
jego pochodzi nie z chrześcijańskiej i europejskiej, lecz staroperskiej tradycji. 
Dopisek pod tytułem wiersza: „Z Zenda Westy” sugerować mógłby zrazu, że 
chodzi o przekład lub „niewinną” parafrazę tylko, ale badacze nie mają 
wątpliwości, że utwór jest całkowicie oryginalny, a jedynie ogólną myśl przejął 
poeta z sygnalizowanej w podtytule świętej księgi zaratusztrianizmu. 
 Uderza w nim typowo Mickiewiczowski, mocny, spiżowy ton, wielka 
wyrazistość i konkretność obrazowania, mimo iż rzeczywistość, którą 
przedstawia, jest natury metafizycznej i czysto duchowej. Mówi o nim J. Kleiner: 
„[...] i koncepcja ideowa, i nasycenie słownictwa maksymalną pełnią treści,  
i konkretność potężna [...] mają tak bezwzględne piętno Mickiewiczowskie, że do 
najznamienitszych utworów poety liczyć trzeba ten dziwny, a jednak prosty, 
naturalny niemal obraz zapasów kosmicznych”90. Słusznie też badacz ten dalej 
zwraca uwagę na to, że w kosmicznych zapasach uosobionej ciemności i światła 
(Arymana i Ormuzda) aktywna jest tylko ciemność symbolizująca zło, światło zaś 
– symbol dobra – trwa niewzruszenie i ostatecznie „zwycięża samym swym 
bytem, tym czym jest, jakim jest, bez jakiejkolwiek szczególnej reakcji wobec 
zakusów ciemności”91. Uwagi swoje nad tym utworem kończy Kleiner  
                                                 

89  Oczywista jest również bliskość w czasie tego wiersza z III cz. Dziadów. Zob. A. Du-
da, „Dziady” Mickiewicza w perspektywie wiersza „Aryman i Oromaz”, „Ruch Literacki”, 1999, 
z. 6. 

90 J. Kleiner, Mickiewicz, op. cit., t. II, cz. 1, s. 233. 
91 Tamże, s. 234. 



 78 
 

 

w optymistycznym tonie, tak jakby w tekście samym w oczywisty niemal sposób 
ujrzał i odczytał podstawę tego optymizmu: „Nigdy chyba tak nie została 
uplastyczniona konieczność klęski zła w samym zetknięciu z bezmiarem dobra, 
konieczność nie wywołana żadną akcją, lecz immanentnie tkwiąca w istocie obu 
czynników kosmicznych”92. 
 Interpretacja Kleinera najwidoczniej całkowicie przekonała i Czesława 
Zgorzelskiego, bo w istocie nic do niej nie dodając, streszcza ją tylko, częściowo 
cytuje, i jedynie uwagami nad formą uzupełnia93. Zachodzi jednak pytanie, czy 
Kleiner powiedział wszystko o tym utworze; czy to, co powiedział, wyczerpuje 
bogactwo jego znaczeń; czy wreszcie dotknął samej istoty rzeczy. Naszym 
zdaniem, interpretacja jego, choć zgodna z treścią dosłowną utworu, nie dotyka 
jego warstwy głębokiej. Czujemy, że mimo całej swojej logiczności i słuszności 
jest jakby zawieszona w próżni. Sam badacz zresztą charakteryzując wiersz, 
określa go jako „dziwny”. Czuje zatem i on, że może tu w istocie chodzić również 
o problemy, które wymknęły się jego interpretacyjnej technice i intuicji. Cóż by to 
mogły być za problemy? 
 Czesław Zgorzelski w komentarzu do edycji w Bibliotece Narodowej 
pisze: „W badaniach wskazywano na fragment «Listów» A. E. Odyńca (I 516-
517) o rozmowie Mickiewicza z Anglikiem, Williamem Allanem, przy grobie 
Galileusza we Florencji 2 listopada 1829 roku; poeta mówił wówczas jakoby  
o walce człowieka z niebem w dążeniu do pierwszeństwa ziemi nad słońcem; 
wypowiedź tę traktowano (czy słusznie?) jako częściowe wyjaśnienie genezy 
utworu”94. Nie będziemy dociekać tego, jaka była ostatecznie rozmowa  
z Anglikiem – Odyniec mógł jej dobrze nie pamiętać lub nieprecyzyjnie 
zrozumieć, o co chodziło Mickiewiczowi. Nie będziemy też ustosunkowywać się 
do wątpliwości Zgorzelskiego, czy słusznie jest upatrywać w przytoczonych przez 
Odyńca słowach Mickiewicza ideowej genezy jego utworu. Powiemy jednak 
wyraźnie, że słowa te całkowicie odpowiadają naszej intuicji i skłonnościom 
interpretacyjnym, aby utwór ten odczytać nie tylko, a nawet nie tyle jako 
zawieszoną w kosmicznej przestrzeni, czy próżni walkę bóstw uosabiających  
i symbolizujących dobro i zło, lecz jako alegoryczną i metafizyczną przypowieść 
o sytuacji człowieka w kosmosie. Przeprowadzimy więc dalsze rozważania, 
wyznaczając ich zakres i treść pytaniem:  
 Aryman – zły bóg czy człowiek wygnaniec? 
 Liryka Mickiewicza często mówi o wygnaniu i egzystencjalnie 
rozumianym tułactwie człowieka. I oto jawi się nam raz jeszcze jego obraz, ale 
tym razem w przebraniu kosmiczno-teologicznym. Jednakże ta „kosmiczna” 
                                                 

92 Tamże, s. 235. 
93 Cz. Zgorzelski, Wstęp do: A. Mickiewicz, Wybór poezyj, op. cit., t. II, s. IX i s. 215. 
94 Tamże, s. 215. 
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teologia ma na wskroś antropologiczny charakter i wymiar. Przyjmując 
perspektywę antropologiczno-egzystencjalną, musimy w Arymanie widzieć nie 
tyle odwieczną zasadę zła, ile człowieka wypędzonego poza krańce prawdziwego 
bytu, autentycznego i czystego istnienia. Owo istnienie czyste, byt prawdziwy 
symbolizuje tutaj Ormuzd, „co śród tworów świeci / Jak śród gwiazd słońce”  
(w. 13-14). Owo „przedwieczne słońce” (w. 15), będące czystym dobrem  
i zwłaszcza „szczęściem bez końca” (w. 16), jest wzbronione wygnańcowi 
Arymanowi. Sedno filozoficzne wiersza tkwi w przedstawieniu raczej dramatu, 
jeśli wręcz nie tragedii Arymana – człowieka, niż w demonstrowaniu boskiej 
potęgi dobra i ostatecznej kapitulacji wobec niego „złego ducha” (w. 16). Wykład 
tej ostatniej doktryny teologicznej jest tu oczywiście również zawarty, i to nawet 
na pierwszym planie znaczeniowym utworu. Rzecz jednak w tym, że on nie 
wyczerpuje wszystkich najważniejszych znaczeń wiersza, a w żadnym przypadku 
ich nie wyklucza. 
 Przyjrzymy się teraz bliżej utworowi, patrząc nań z tak wyznaczonej 
perspektywy antropologicznej. Dobro, czysty byt, symbolizowany przez Ormuzda 
istnieje w sposób doskonały, czyli tak, że mu niczego nie brakuje, więc o nic też 
nie walczy, zadowala się tym, czym jest, i tym, co posiada. A posiada tylko siebie 
samego, więc wszystko. Nie tyle zatem jest on szczęśliwy, co jest samym 
szczęściem, tak jak jest światłem, które owo szczęście symbolizuje. Szczęście-
światło należy do jego substancjalnego porządku. Naturalnym sposobem jego 
bytowania jest nieruchome trwanie w uszczęśliwiającej autokontemplacji. Ma 
jednak coś ludzkiego ta boska rzeczywistość, skoro mówi o niej poeta w obrazach 
wziętych z życia rodzinnego. Oto ów Ormuzd, bóg dobra, „śród tworów świeci / 
jak śród gwiazd słońce, jak ojciec śród dzieci” (w. 13-14) (podr. – K. Ś.). 
Transcendentalne szczęście jest zarazem jakby archetypem immanentnie 
ludzkiego szczęścia, którego pozbawiony jest wygnaniec Aryman – szczęścia 
rodzinnego związku z samym centrum rzeczywistości, którym jest Ormuzd, bóg 
dobra, wypełniający „samych niebios środek” i „jasności najczystszy zarodek”  
(w. 11-12). Aryman zatem jest tu nie tylko wygnańcem, ale również istotą 
bezdomną. Bo nie jest domem jego mroczna siedziba, w której ukrywa wiecznie 
swoją egzystencjalną samotność i z której daremnie pragnie wydostać się na 
zawsze. 
 Na dwadzieścia trzy wersy tego utworu, aż siedemnaście mówi  
o Arymanie, a jedynie pięć o Ormuzdzie. Cały masyw leksykalno-stylistyczny 
został tu zużyty na charakterystykę Arymana. Inwencja stylistyczna na rzecz 
Ormuzda jest zdecydowanie uboższa, jakby ludzkiemu doświadczeniu poety 
bliższy był Aryman. 
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 W tradycji religijnej Aryman (Angra Mainju) jest duchem zła95. I owych 
atrybutów zła nie szczędzi mu również nasz poeta. Porównuje go do „złodzieja 
ukrytego”, „gniewnego lwa”, „węża jadowitego”. Są to jednak dość 
konwencjonalne określenia zła. A poza tym nie takie to znów straszne określenia, 
wszak lew nie zabija dla samej przyjemności zabijania, lecz raczej z głodu, czyli  
z konieczności, a nie ze złej woli. Podobnie wąż. Nawet złodziej kradnie 
zazwyczaj nie z powodu nadmiaru posiadania, lecz z odczucia niedostatku. To 
wszystko stępia wymowę obrazów jako wyrazu czystego, demonicznego zła 
Arymana. W tych obrazach przedstawiony został on nie jako czyste zło, 
absolutne, lecz jedynie względne, takie jakie może być udziałem stworzenia. 
 O wiele bogatsza i indywidualna, niemal osobista, jest natomiast 
dynamiczna wizja wydzierania się Arymana ze swojej siedziby w górę, „tam, 
gdzie bóstwo świeci”. A nie jest powiedziane, że to jego „szczeblowanie” w górę 
wynika z intencji agresywnych wobec bóstwa światła i dobra. On nie idzie  
z nienawiścią ani chęcią przezwyciężenia światła, jak biblijno-chrześcijański 
szatan – odwieczny przeciwnik Boga, władca ciemności i książę tego świata, 
zachwycony swoim statusem metafizycznego niszczyciela dobra – o tym  
w wierszu się nie mówi. Wygląda raczej na to, że on pragnie wydobyć się  
z ciemności, w których tkwi bez własnej woli, a nawet wbrew niej. Jego wzbijanie 
się w górę z czeluści wygląda raczej na akt negacji własnego przeznaczenia, bycia 
ciemnością, samotnością, wyrzutkiem kosmosu, wygnańcem bytu96. 
 Ten Aryman do pewnego stopnia przypominać może nawet Platońskiego 
Erosa. Podobnie jak on nie jest czystym bóstwem. Bogowie bowiem niczego nie 
pragną i nigdzie nie dążą, gdyż wszystko posiadają w boskim TU-I-TERAZ.  
A Eros wiecznie dąży przed siebie w górę, tam gdzie siedziba bogów, gdyż jest 
ubogi sam w sobie, znamionuje go wieczny brak i wieczny głód nim pomiata97.  
W charakterystyce Erosa jednakże dominują rysy jasne, a nie ciemne jak  
u Arymana. I zapisana mu jest wielka nadzieja szczęścia. Jest on świadomym 
dążeniem do tego, co piękne i dobre samo w sobie, w sposób absolutny, i co jest 
istotnie osiągalne. Na końcu jego drogi czeka szczęście kontemplacji absolutnego 
bytu (prawdy – dobra – piękna). Dla Arymana nie ma szczęścia i wzbroniona mu 
jest fundamentalnie kontemplacja. W momencie gdy odsłoni mu się byt absolutny, 
ów widok „przedwiecznego słońca” (w. 15), dozna porażenia jego wizją, wizją 
nieskończonego szczęścia, i powróci do swojej mrocznej samotni. Znając mit 

                                                 
95 Por. M. Eliade, Historia wierzeń i idei religijnych, przełożył Stanisław Tokarski, 

Warszawa 1988, t. 1, s. 217. 
96 Zdaniem Bogusława Doparta, Mickiewicz „wydobywa z nauk zaratusztrianizmu meta-

fizyczną i antropologiczną symbolikę bytu zdezintegrowanego”, B. Dopart, Poemat profetyczny. O 
„Dziadach” drezdeńskich Adama Mickiewicza, Kraków 2002, s. 59.  

97 Por. Platon, Uczta, 203B-204D.  
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zaratusztriański wiemy, że bóg zła cyklicznie ponawia swoje wyprawy na boga 
dobra i światłości. Możemy więc przypuszczać, że i Mickiewiczowy Aryman nie 
zaprzestanie nigdy swojej podróży do światła w nadziei szczęścia. Ale w tym 
nieskończonym dążeniu, jego udziałem będzie bardziej los mitycznego Syzyfa, 
niż los Platońskiego Erosa. 
 Warto też zwrócić pewną uwagę natury psychologiczno-estetycznej 
dotyczącą percepcji wiersza Mickiewicza. Czy jego Aryman wzbudza bardziej 
obrzydzenie moralne, czy współczucie dla swojego losu? Czy jego klęska napawa 
nas jednoznaczną satysfakcją, a w zachwyt wprawia nas tylko zwycięstwo nad 
nim boga światłości? Może by tak i było, gdybyśmy w smutnym i ponurym 
obrazie Arymana nie wyczuwali pewnego pokrewieństwa z obrazem człowieka – 
istoty wygnanej z raju prawdziwego istnienia, z krainy, do której wiecznie tęskni 
w nadziei jej odzyskania. 
 Święta księga Awesta religii Zoroastra implikuje filozoficzny  
i teologiczny problem natury zła – czy jest ono zasadą rzeczywistości, a więc 
odwieczne, czy jedynie jakoś uprzyczynowioną jej przypadłością? Oba pytania 
pociągają za sobą lawinę wątpliwości nie do odparcia na gruncie myślenia 
analitycznego, racjonalnego. Jeśli bowiem jest zasadą, to wynika z tego radykalny 
dualizm zarówno ontologiczny, jak i, w ślad za nim, moralny. Za tym zaś idzie 
metafizyczny, nieprzezwyciężalny pesymizm. A jeśli zasadą nie jest, a jedynie 
przypadłością, to nie do pojęcia jest doskonały stwórca świata, gdyż dopuścił  
w swoim dziele jaskrawą niedoskonałość. Niemożliwy zatem byłby konsekwentny 
monoteizm ukazujący harmonijną i scaloną wizję świata. Realność zła w świecie 
stanowi przeto wyzwanie dla wszystkich takich koncepcji świata, które chcą 
widzieć go dziełem doskonałym, zharmonizowanym ze swoim stwórczym 
źródłem, samozrozumiałym i usprawiedliwionym w każdym calu swojego 
istnienia. 
 Mickiewicz w tej materii wie z całą pewnością przynajmniej jedno, to 
mianowicie, że problemu zła nie da się rozwiązać rozumem. Stąd też jego Konrad 
w Improwizacji wyzwie nieczułego Boga do walki na uczucia, a nie na rozumy – 
nie dlatego bynajmniej, że w rozumie jest słabszy od Boga, lecz dlatego, że rozum 
zdaje się być obojętny wobec zła, a w szczególnym sposobie nawet złu 
przychylny, jak to czytamy np. w wierszu Mędrcy, gdzie mówi się o tym, iż to 
uczeni ludzie powodowani rozumem postanowili zabić Boga-Chrystusa – 
uosobienie czystej dobroci (por. „I rozumami serce Mu przebodli”, w. 21). Tak 
kończą się wszelkie próby rozwiązania zagadki dobra i zła, gdy przystępują doń 
ludzie uzbrojeni tylko w rozum – zamiast do prawdy, dochodzą do zbrodni. Poeta 
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nazywa ich ironicznie „mędrcami”98. Ale właśnie oni świata nie rozumieją, i nie 
do nich należy „Królestwo”, a do ludzi małych, cichych i prostych – ci „posiędą 
ziemię”99. Może dlatego właśnie, że „skandal” zła jest z istoty swej doskonale 
irracjonalny, nie daje poeta w omawianym tu utworze jednoznacznej jego 
wykładni. Stwierdza jego realność i sugeruje bladą raczej nadzieję w wizji 
wycofującego się do swojej siedziby Arymana. Nadzieja ta w pewnym sensie, tzn. 
w przyjętym przez nas rozumieniu antropologicznym tego utworu, bliska jest 
nicości, jako że zło przejawia się źródłowo poza samym Arymanem, powołując 
jego byt bez jego woli i czyniąc go tym, od czego on na wieki próbuje się 
uwolnić. Gdyby więc nawet on sam przestał być zły, to i tak pozostałoby to, co go 
zrodziło – jakieś metafizyczne źródło zła. I nie ma tu większego znaczenia, czy 
należy ono do pierwszych zasad bytu, czy do ich ontologicznych konsekwencji. 
 Przejmujące w tym wierszu jest nie jego intelektualne,  
teologiczno-filozoficzne przesłanie, lecz egzystencjalny ładunek wybuchający  
nie w kosmicznej bynajmniej, lecz w antropologicznej przestrzeni. 
 Eliade mówi, że prorok Zaratustra, domniemany lub rzeczywisty autor 
księgi Awesta, prawdopodobnie spodziewał się nieuchronnej przemiany świata. 
Wołał: „Czyż możemy być tymi, którzy odnowią swoje istnienie!” Uważał się za 
zbawiciela100. W pewnym sensie odnowicielem istnienia, według naszej 
interpretacji, którą przedstawimy w końcowej części rozważań o Mickiewiczu  
w tej książce, próbował być Konrad z Wielkiej Improwizacji. Daremnie. Nie 
musimy próbować w tej sytuacji odpowiadać na pytanie, czy uda się kiedykolwiek 
odmienić swoje istnienie Arymanowi. Chcielibyśmy jednak wyznać tutaj, że 
wieloznaczna w istocie wizja Arymana zawiera w sobie, jak się wydaje, również 
pewną prefigurację właśnie wznoszącego się do walki z Bogiem, a potem 
pogrążonego w otchłani Konrada. 
 
 

2. 2. Człowiek – istota wygnana. 
Lektura Do samotności 

 
 Egzystencjalny motyw samotności i bezdomności przewija się przez wiele 
wierszy Mickiewicza. Obecny jest on już właściwie w okresie wileńsko-
kowieńskim, szczególnie w bardzo przecież osobistych przekładach z Byrona  
                                                 

98 Na temat używanych przez Mickiewicza słów „mędrzec” i podobnych por.: Konrad 
Górski, Mądry, mądrość, mędrzec, mędrek w pisarskiej praktyce Mickiewicza, [w:] tenże, 
Mickiewicz, artyzm i język, Warszawa 1977, s. 405-419. 

99 Por. Mt 5, 5 – sparafrazowane u Mickiewicza w wierszu Pytasz, za co Bóg trochą 
sławy mnie ozdobił oraz w Zdaniach i uwagach dystych Błogosławieni cisi. 

100 Por. M. Eliade, Historia wierzeń..., op. cit., s. 219.  
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i z Richtera (Jean Paul), nie wspominając omawianego przez nas wcześniej 
Żeglarza, a następnie w lirykach okresu rosyjskiego, nie wyłączając również 
drobnych wierszy sztambuchowych; uwydatnia się także w swobodnych 
przekładach dwu poematów arabskich: w Szanfarym i Almotenabbim. 
 W omówionym wyżej wierszu Aryman i Oromaz plan egzystencjalny jest 
nieco przesłonięty silniejszym od niego planem metafizycznym. Możemy się go 
raczej domyślać, niż bezpośrednio odczytywać z tekstu utworu. Inaczej natomiast 
przedstawia się ten problem w sąsiadującym z nim w czasie sonecie Do 
samotności. Niektórzy badacze widzą w nim zapowiedź liryków lozańskich101, 
inni III części Dziadów102. Być może słusznie. Istotnie łączy go z nimi silny 
ładunek egzystencjalnych treści. Dzieli jednak, jak się wydaje, ściśle w nim 
określona antynomiczna i fatalistyczna wizja ludzkiego losu. Wizja ta przedstawia 
człowieka jako istotę rozdwojoną tragicznie, to znaczy bez możliwości uniknięcia 
owego rozdwojenia, jako że jest ono niejako zesłane, jak w antycznej tragedii, 
przez los. Zasadza się na swoistym dylemacie tworzącym głęboką strukturę 
egzystencjalną ludzkiego bytu: oto osiągnięcie jednej upragnionej wartości 
pociąga za sobą unicestwienie drugiej, równie jak pierwsza pożądanej i koniecznej 
dla stanu harmonii, będącego finalnym celem ludzkiego istnienia. 
 Wiersz zaczyna się apostrofą do samotności, którą można rozumieć 
bynajmniej nie w sensie psychologicznym, lecz egzystencjalnym właśnie, jako 
sytuację, w której skołatany dolegliwościami istnienia byt ludzki pragnie znaleźć 
ukojenie i harmonię rozsadzających go wewnętrznych sprzeczności i napięć103.  
Ową samotność przedstawia pióro poety w ciepłych łagodnych barwach 
pastelowych. Czytamy więc o „jasnych, czystych chłodach” jej „niezgłębionych 
kryształów”. Uderza w jej charakterystyce dwukrotnie powtórzony epitet „jasny”, 
a także „czysty” oraz złączony z nimi znaczeniowo rzeczownik „kryształ” jako 
symbol przejrzystości. Dlaczego samotność została tu przedstawiona jako 
                                                 

101 Por. Cz. Zgorzelski: „Jak w liryce lozańskiej wiersz podejmuje próbę dokonania 
poetyckiej syntezy własnego losu, odtwarza chwilę lirycznej refleksji nad egzystencją człowieka”, 
Wstęp, s. LXXXI. 

102  Zbigniew Sudolski zalicza ten wiersz obok Arcy-mistrza, Mędrców, Rozumu i wiary, 
Rozmowy wieczornej (by wymienić te, którymi będziemy się zajmować dalej) do liryków z kręgu 
czasowego i problemowego III części Dziadów: „Do samotności  to komentarz do tej kulminującej 
sceny dramatu”, czyli Wielkiej Improwizacji. „Cały dramat istnienia – pisze dalej autor – zawarł 
poeta w końcowym dystychu [...]. W ten sposób, zamykając proces tworzenia III części Dziadów, 
raz jeszcze ukazał Mickiewicz głęboki dramat istnienia człowieka rozdartego pomiędzy  
niebem i ziemią”, Z. Sudolski, Wokół arcydramatu (Mickiewiczowskie liryki przygotowujące  
i komentujące III część „Dziadów”), w: Wiersze Adama Mickiewicza, op. cit., s. 97.  

103 Czesław Zgorzelski waha się między psychologiczną a egzystencjalną interpretacją 
tego wiersza, dając jednak przewagę tej drugiej: „poza słowami wiersza dźwięczy coś niezupełnie 
określonego, jakiś odcień żalu i skargi, ale także jakby echo marzenia o uspokojeniu zbliżonym 
metaforycznie do stanu letargu czy śmierci”, Wstęp, s. LXXXI.  
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upragniona oaza jasności i przejrzystości, tłumaczą słowa drugiej strofy, w której 
czytamy o „nurzaniu się i wybijaniu w myślach nad myślami” (podkr. – K.Ś.),  
o „igraniu” z tymi myślami „jak z falami”, a następnie o „ostygnięciu”  
i „znużeniu” tak głębokim, że własne ciało poeta porównuje do zwłok, które 
ożywić mógłby już tylko „sen głęboki”. Mamy więc tutaj przedstawiony obraz 
zmagań człowieka z przeciwnościami losu, ale wyraźnie została też zaznaczona 
dominanta tychże przeciwności. Stanowią ją antynomie myśli: „Nurzam  
się i wybijam w myślach nad myślami”. Mowa więc tu o tym, że myśli nie  
mogą między sobą utworzyć harmonijnego układu, lecz formują się  
w przeciwieństwa: dół („nurzanie się”) – góra („wybijanie” się) i tak  
w wewnętrznej sprzeczności zdynamizowane napierają na człowieka, będącego 
ich podmiotem, jak złośliwe w swej nieustępliwości fale, przed którymi nie ma 
ucieczki, a pozostaje tylko walka z nimi. Bo w tym kontekście słowo „igrać” 
(„Igram z nimi jak z falami”) nie może w żadnym razie oznaczać jakiegokolwiek 
rodzaju zabawy, gdyż naznaczone jest piętnem fatalności i sugeruje niemożność 
wyjścia z określonej sytuacji, a mianowicie z sytuacji wewnętrznej 
antynomiczności myślenia, świadomości. Tutaj właśnie potrzebne jest światło, 
przejrzystość, jasność, krystaliczność. I dlatego jedynie samotność nacechowana 
tymi właściwościami mogłaby stać się neutralizującym rozjemcą w tak 
nakreślonym dramacie świadomości. „Tyś mój żywioł” – powiada o niej poeta. 
 Zastanówmy się głębiej nad istotą tak przedstawionej w poetyckich 
słowach i obrazach samotności. To, czym ona jest, może wynikać z tego, jaką 
miałaby odegrać rolę w zażegnaniu, w neutralizacji dramatu antynomii 
świadomości. Otóż wyznaczona jej rola nie ma polegać na udzieleniu światła 
odpowiedzi na gnębiące umysł człowieka sprzeczności, lecz na ich unicestwieniu. 
Tak jak woda pochłania i tym sposobem niejako uwalnia rzeczy od ich 
dotychczasowych konsytuacji, od zniewalających je wszelkich powiązań, w jakich 
tkwiły do tej pory, lecz ich wewnętrznie nie przeobraża, tak samotność miałaby 
uwolnić człowieka od rozsadzających jego byt sprzeczności tak, aby ów byt stał 
się czysty, silny i niezachwiany. Miałaby go tym sposobem przywrócić sobie 
samemu. To pragnienie i taka nadzieja nie mogą się spełnić. Otóż samotność 
ujawnia ostatecznie własną istotę w zetknięciu z ludzką egzystencją jako 
rzeczywistość jej obca. Stąd dramatyczne pytanie skrywające ogrom 
rozczarowania i zawiedzionej nadziei: 
 
 Tyś mój żywioł: ach za cóż te jasnych wód szyby 
 Studzą mi serce, zmysły zaciemniają mrokiem 
  (w. 9-10) 
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 Okazuje się, że samotność nie jest, wbrew nadziei, właściwym 
„żywiołem” ludzkiej egzystencji. Ta więc, nie znalazłszy w niej ukojenia, czując 
się przez nią odrzucona, szukać będzie dla siebie innego żywiołu, jeśli to ostatnie 
wyrażenie będziemy tu rozumieć jako miejsce ostatecznego spełnienia się ludzkiej 
egzystencji. Wskaże je obraz i zarazem symbol słońca, do którego droga wiedzie 
przez powietrze. Oba te obrazy wskazują symbolicznie na potrzebę jasności, 
przejrzystości bytu świata dla skołatanego umysłu człowieka tak, aby ów umysł, 
będący ukoronowaniem bytu ludzkiego stał się zrozumiały sam dla siebie.  
W przeciwnym bowiem razie grozi człowiekowi trwanie w nieustającym napięciu 
i wiecznym niespełnianiu się jego istoty. 
 Przesłanie wiersza zdaje się zawierać konstatację fatalności sytuacji 
człowieka w świecie. Byt jego nie może zamknąć się w doskonałej jedni,  
w harmonii pragnienia i spełnienia. Cechuje go istotowo wyznaczona dwoistość, 
która w wierszu wyrażona została obrazem – symbolem ptaka-ryby104. Taka 
symboliczna istota jest rozdarta w sobie i na to rozdarcie skazana strukturalnie, 
więc też i nieodwracalnie. Jej „rybia” część nie znajduje „oddechu w górze”, zaś 
część „ptasia” nie spotyka „ciepła na dole”. A bez oddechu i bez ciepła życie 
normalne jest niemożliwe. Dlatego ludzka egzystencja skazana jest na 
metafizyczne tułactwo. Człowiek raz wypędzony z Raju istnienia, nie może do 
niego powrócić. Stąd pesymistyczne, a nawet w pewnym sensie tragiczne 
zakończenie wiersza: 
 
 I bez oddechu w górze, bez ciepła na dole, 
 Równie jestem wygnańcem w oboim żywiole. 
 
 Aby lepiej, bardziej wyraziście uświadomić sobie antropologię 
Mickiewiczowego sonetu, zestawmy ją z antropologią w pewnej mierze 
pokrewnego mu utworu – sonetu VI Mikołaja Sępa Szarzyńskiego, w którym 
także jest mowa o rozdwojeniu bytu człowieka: 
 
 Cóż będę czynił w tak straszliwym boju, 
 Wątły, niebaczny, rozdwojony w sobie?105 
 
                                                 

104  Krystyna Poklewska pisze: „Figura podmiotu wiersza, ptak-ryba, monstrum łączące 
kształty dwóch zwierząt, jest – przez swą przynależność do dwóch żywiołów naraz – znakiem 
złamania naturalnego porządku, wyzwaniem wobec trwałości istnienia świata jako 
uporządkowanej całości”. Autorka dodaje, już mniej przekonująco: „Jest zarazem zaprzeczeniem 
nieograniczonych możliwości spójnej, harmonijnej, konsekwentnej autokreacji”, K. Poklewska, 
Poeta i żywioły, w: Wiersze Adama Mickiewicza, op. cit., s. 127. 

105 M. Sęp Szarzyński, Rytmy abo wiersze polskie, opracowała i wstępem opatrzyła 
Jadwiga Sokołowska, Warszawa 1957, s. 35.  
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 O ileż bardziej dramatyczny jest u Sępa przebieg narracji lirycznej, niż  
w sonecie Mickiewicza! Brak w nim jakichkolwiek tonizujących obrazów, wręcz 
przeciwnie, dominuje tu wysokie napięcie myśli skoncentrowanej wokół 
rozdzierających byt ludzki sprzeczności wiodących go do zatraty. Pełen grozy 
obraz szatana („On srogi ciemności Hetman”) oraz światowych złudnych 
rozkoszy odciągających człowieka od prawdziwego dobra ku złu, wyłania się już 
w pierwszej strofie. W drugiej strofie równie dramatyczny obraz ludzkiego ciała 
przeciwstawiającego się odwiecznemu dobru, a poszukującego szczęścia w tym, 
co z natury przemijające, nietrwałe, i w ten sposób ściągającego duszę 
(właściwego człowieka, dla którego jest ono „domem”) w dół, ku wiecznemu 
upadkowi. O wiele też bardziej dramatycznie brzmi deliberatywne pytanie  
z pierwszej tercyny Sępowego sonetu przytoczone wyżej, niż analogiczny w treści 
dwuwiersz kończący sonet Mickiewicza. Jednakże u Sępa Szarzyńskiego cały ów 
jaskrawo dramatyczny pochód myśli i obrazów zmierza do rozwiązania  
i neutralizacji swego napięcia w intelektualno-wolicjonalnej wizji Boga 
przedstawionego jako Opatrzność i Łaska, w którym człowiek znajduje ostateczne 
ocalenie od zła grożącego mu unicestwieniem: 
 
 Królu powszechny, prawdziwy pokoju, 
 Zbawienia mego jest nadzieja w Tobie! 
 Ty mnie przy sobie postaw, a przezpiecznie 
 Będę wojował i wygram statecznie! 
 
 Człowiek u Mikołaja Sępa Szarzyńskiego szuka i znajduje upragniony 
pokój w Bogu. Człowiek Mickiewicza szuka pokoju w samotności, czyli u siebie 
samego, i nie znajduje go. O ileż bardziej dramatyczna jest zatem ostateczna 
wymowa i przesłanie wypełnionego pastelowymi barwami i łagodnym 
melancholijnym nastrojem sonetu Mickiewicza niż sonetu Szarzyńskiego! 
 Zauważyliśmy wcześniej, że dominantę przeciwności dręczących byt 
człowieka w sonecie Mickiewicza stanowi tkwiąca w jego świadomości 
antynomia ufundowana na wewnętrznym konflikcie myśli. Ale ta dominanta zdaje 
się do tego nie ograniczać, raczej porywa w swoje tryby sprzeczności cały byt 
człowieka i przemienia go w istotę antynomiczną totalnie i nigdy nie znajdującą 
ukojenia, harmonii i pokoju, istotę skazaną więc na wieczne wygnanie  
i bezdomność w porządku bytu kosmosu. 
 Oto mamy dwie wizje antropologiczne ujawniające strukturę bytową 
człowieka. Religijna wizja Mikołaja Sępa Szarzyńskiego przedstawia człowieka 
jako istotę rozdartą między dobrem a złem, niebem i ziemią, między Bogiem  
i Szatanem. Jednakże rozdarcie to nie jest ostateczne, strukturalnie zamknięte, 
bowiem przed człowiekiem stoi otwarta perspektywa nadziei eschatologicznej,  
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na końcu której czeka na niego Bóg dający łaskę ocalenia i zbawienia. 
Antropologiczna wizja Mickiewicza pozbawiona jest całkowicie perspektywy 
nadziei. Ta nadzieja, którą człowiek pierwotnie żywił, wyznaczała perspektywę 
wyłącznie ludzką. Samotność była tu symbolem upragnionej rzeczywistości 
doskonałej, ale zarazem czysto ludzkiej. Człowiek pragnął zamieszkać sam ze 
sobą, znaleźć w sobie samym dom i ostateczne schronienie przed wszelkimi 
przeciwnościami losu, wśród których istotną cząstką były sprzeczności myśli 
poznającego rozumu. Samotność, czyli jak gdyby oaza czystego, niezakłóconego 
człowieczeństwa w rozumieniu metafizycznym, miała scalić to, co zostało w nim 
rozłączone. Tymczasem okazała się nie tylko do tego niezdolna, lecz ujawniła 
jeszcze jakby dodatkowe moce dezintegracji bytu człowieka. 
 Rodzi się pytanie: dokąd pokieruje się Mickiewiczowski człowiek, który 
doświadczył ostatecznej złudności samozbawienia? Czy wybierze teocentryczną 
postawę chrześcijańskich poetów takich jak Mikołaj Sęp Szarzyński lub Cyprian 
Norwid, czy też będzie dalej próbował ustanawiać swój byt o własnych siłach  
w porządku bytu świata? Niechaj nam teraz trochę światła na to zagadnienie rzuci 
egzystencjalna lektura utworów Mickiewicza, którym tradycja historyczno-
literacka nadaje miano religijnych106, a które powstały w tym samym lub 
zbliżonym czasie, co omawiane wyżej: Aryman i Oromaz oraz Do samotności. 
 
 
 

2. 3. Ognisty miecz rozumu i światło wiary. 
Nad wierszami Mędrcy oraz Rozum i wiara 

 
 Bezdomność człowieka w rozumieniu metafizycznym i egzystencjalnym, 
okazuje się, jest związana w paradoksalny sposób z jego rozumem. To, co go 
wyróżnia spośród pozostałych ziemskich stworzeń – rozum właśnie – przyczynia 

                                                 
106  Nie wszyscy jednak badacze uważają liryki z okresu rzymsko-drezdeńskiego za  

wyraz religijnego przełomu w biografii poety. W szczególności Wacław Kubacki twierdzi, że są 
one wyrazem nasilonego typowo romantycznego nastroju medytacyjnego, „zadumy  
metafizycznej”, myśli teozoficznej, idealistycznych marzeń itp. Zainteresowanie  
nieortodoksyjnymi mistykami w tym czasie, inspirowanie się masonem Oleszkiewiczem, to,  
zdaniem tego badacza, jakby akt przygotowujący poetę do wzmocnionego towianizmu  
i późniejszej „walki ideologicznej z Kościołem”, W. Kubacki, Legenda o rzymskim pielgrzymie, 
w: Żeglarz i pielgrzym, Warszawa 1954, s. 195. O istotnym wpływie Oleszkiewicza na postawę 
ideową ostatnio pisze Zbigniew Sudolski: „Oleszkiewicz przygotował go do lektury mistyków,  
zapoczątkował proces, który pod wpływem bieżących wydarzeń i własnych doświadczeń rozwinął 
się w twórczości lat trzydziestych i nadał kierunek działaniom Mickiewicza do końca życia”,  
op. cit., s. 91-92.  
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się do jego bezdomności107, niczym ognisty miecz anioła wzbraniającego 
człowiekowi powrotu do Raju. Domem w przyjętym tu przez nas rozumieniu jest 
jakby ontologiczne centrum ludzkiego świata gwarantujące zarówno byt, jak  
i sens bycia jego mieszkańcom. Może najistotniejszą, esencjalną cechą tak 
pojętego domu jest pokój. W kilka lat po omówionych wyżej wierszach 
parafraując niemieckiego poetę-mistyka, powie nasz poeta w Zdaniach i uwagach: 
„Pokój jest przyszłym dobrem, przyszłym szczęściem mojem”. A tak pożądany 
pokój łączy on ściśle z Bogiem, warunkując nim samo uznanie i przyjęcie Boga: 
„Nie chciałbym Boga, gdyby Bóg nie był pokojem” (I, 385). W innym aforyzmie 
z tego zbioru nakreśli charakterystykę Boga, w której integralną i istotną cechę 
stanowi pokój nierozerwalnie złączony z atrybutem szczęścia i jedności: 
 
 Bóg jest w Trójcy jedyny, ma pokój w radości; 
 Radość pochodzi z Trójcy, a pokój z jedności. 
  (I, 394) 
 
 Pokój i szczęście – jego pochodna i zarazem cel ostateczny człowieka – 
znajduje się tam, gdzie istnieje doskonała harmonia, której najwyższym wzorem 
jest Trójca Święta – doskonała jedność Boga, choć na nią składają się trzy osoby. 
Prawdziwym zatem domem dla człowieka byłby Bóg. I Jego szczęście stanowi 
także wzór dla ludzkiego szczęścia, tak jak zostanie to powiedziane w Rozmowie 
wieczornej: 
 
 Jak Ty na niebie, Twój sługa, Twe dziecię 
 Niech się tak cieszy, tak błyszczy na świecie. 
  (I, 344) 
 
 Ale to właśnie do Boga drogę zagradza rozum i związana z nim pycha, 
polegająca na chęci wystarczania samemu sobie, zatem na intencji i praktyce 
obywania się bez Niego. Z powodu rozumu człowiek pozostaje poza własnym 
domem, nie może do niego powrócić, gdyż nie potrafi przekroczyć jego progu, bo 
ten jest uczyniony z pokory. Pycha, duma i pokora, a także rozum i wiara to 
istotny motyw i problem tzw. religijnej liryki Mickiewicza zwłaszcza okresu 
rzymsko-drezdeńskiego, a powracać będzie i nieco później jeszcze w Zdaniach  
i uwagach, nie mówiąc o Wielkiej Improwizacji i dziwnym trochę wierszu 

                                                 
107 Na motyw bezdomności u późnego Mickiewicza zwraca uwagę Jacek Brzozowski 

przy okazji interpretacji liryków lozańskich. Por. J. Brzozowski, Fragment lozański. Próba 
komentarza do wierszy ostatnich Mickiewicza, w: M. Stala, Liryki lozańskie Adama Mickiewicza. 
Strona Lemanu. Antologia, Kraków 1998, s. 327.  
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powstałym już po niej, lecz wznawiającym w innej nieco szacie stylistycznej tę 
samą problematykę – Broń mnie przed samym sobą108. 
 Swoistym traktatem poetycko-teologicznym można nazwać zarówno 
wiersz Mędrcy109 jak i Rozum i wiara110. W obu zawarta jest potępiająca krytyka 
rozumu ludzkiego za to, że w swojej dumie  ślepnie na najwyższe prawdy, według 
których zorientowany jest człowiek w porządku rzeczywistości. Bo rzeczywistość 
człowieka  składa się nie tylko z tego, co naturalne, lecz również z tego, co 
nadnaturalne, sakralne i boskie. A rozum potrafi o własnych siłach poznać jedynie 
prawdy naturalne. Pycha rozumu polega na tym, że nie miarkując własnych 
granic, przypisuje sobie możność bezgranicznego poznania, a tym samym uznaje 
siebie za wyłączne źródło wszelkiej wiedzy. To zaś, co wymyka się jego władzy, 
traktuje bądź jako nie istniejące, bądź godne lekceważenia. 
 Obraz tragicznego niezrozumienia Boga objawiającego się człowiekowi 
jako zbawca, a więc gotującego mu upragniony dom ostatecznego spełnienia  
w swoim przeznaczeniu i bycie, zawiera wiersz Mędrcy. Mamy tu przedstawiony 
dramat najwyższej tajemnicy człowieka – jego metafizyczno-religijnej relacji ze 
swoim eschatologicznym zbawcą. Tajemnica ta fundamentalnie przekracza 
możliwości poznawcze rozumu. Jednakże rozum nie wybiera wobec niej postawy 
pokory, lecz wydaje się być przez nią jakby urażony w swojej dumie 
niezawisłości i wydaje jej zbrodniczą w istocie wojnę. Nie mogąc pojąć Boga, 
pragnie go zabić: 
 
 Zabić go! – rzekli – spokojność nam miesza [...] 
 Więc mędrcy w nocy lampy zapalali 
 I na swych księgach ostrzyli rozumy 
 Zimne i twarde jak miecze ze stali; 

                                                 
108 O nowej problematyce tego okresu twórczości poety pisze Alina Witkowska 

określając ją „problematyką człowieka uwikłanego w dialektykę postaw moralnych pychy i pokory 
oraz poznawczych – rozumu i wiary”. „[...] niepokój w rzeczach wiary, gorączka poszukiwań 
prawdziwych źródeł religijności i ludzkiej miary świętości staną się właściwie do końca życia 
obsesyjnym motywem duchowych zmagań Mickiewicza”, A. Witkowska, Mickiewicz. Słowo  
i czyn, Warszawa 1986, s. 97. 

109 Wszechstronnej interpretacji Mędrców dokonał Czesław Zgorzelski, zob. Wiersz  
o mędrcach, w: tenże, O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Próby zbliżeń i uogólnień, wyd. II pod red. 
A. Witkowskiej i M. Zielińskiej. Nota o autorze B. Kruzera-Chachulska, Warszawa 2001,  
s. 415-434; zob. też: W. Borowy, Liryki religijne, w: tenże, O poezji Mickiewicza, wyd. II, 
uzupełnione, przygotowali Z. Stefanowska i A. Paluchowski, Lublin 1999, s. 328 i n. 

110 Marian Maciejewski, określając Rozum i wiarę również poetyckim traktatem 
teologicznym, wiąże go z formą „klasycystycznego traktatu filozoficznego o wyższości wiary nad 
rozumem” i wskazuje na obecny w nim „właściwy odzie, górujący dystans retorycznego 
podmiotu”, zob. tenże, Mickiewiczowski «domek mego ducha», w: Mickiewicz mistyczny, op. cit., 
s. 230.  
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 I wziąwszy z sobą uczniów ślepych tłumy, 
 Szli łowić Boga – a zdrada na przedzie 
 Prostą ich drogą, ale zgubną wiedzie. [...] 
 I tajemnicze szaty z Boga zwlekli, [...] 
 I rozumami serce mu przebodli [...] 
 Spełnili mędrcy na Boga pogrzebie 
 Kielich swej pychy. [...] 
                                   (w. 5; 7-12; 19; 21; 25-26) 
 
 Spełniając ten „kielich pychy”, „mędrcy” odgrodzili się tym samym od 
prawdy swego przeznaczenia i popadli w paradoks nie do rozwiązania o własnych 
siłach. Bo oto rozum z natury, wydawałoby się, przeznaczony do poznania 
prawdy doprowadził ich do grzesznego rozminięcia się z prawdą, i to z prawdą 
najwyższą dla człowieczego losu. Nie pojęli miłości Boga („A Bóg ich kocha i za 
nich się modli”, w. 22), która ofiarowuje im zbawienie. Nie pojęli więc sami 
siebie, nie uznając się dziećmi Boga, a tym samym skazali się na samozatratę. 
Dusze ich stały się „ciemne jak mogiła”, gdyż „Bóg umarł w mędrców duchu”. 
 W wierszu tym znajduje się parafraza zawartego w ewangeliach opisu 
wydarzeń z ostatnich dni Chrystusa, gdzie przedstawieni zostali „uczeni  
w piśmie” i faryzeusze usiłujący Go zgładzić. Oni właśnie szukają przeciwko 
Niemu argumentów prawnych, a więc racjonalnych. Mędrcy z wiersza 
Mickiewicza przypominają ich do złudzenia. Ta okoliczność, zaznaczona 
mistrzowsko w utworze, powoduje, iż pojęcie Boga, którym tutaj posługuje się 
poeta, wydaje się całkowicie zgodne z chrześcijańskim pojęciem Boga111.  
W każdym bądź razie nie natrafiamy w tekście żadnych akcentów z takim 
pojęciem niezgodnych. 
 A podobne wrażenie odnosimy, rozważając to pojęcie również w wierszu 
Rozum i wiara. Ściślej mówiąc, nie tyle w wierszu tym narzucają się uwadze 
określona koncepcja Boga i Jego pojęcie, ile raczej drogi poznania człowieka do 
Niego wiodące. Ale przecież rozważając w takim kontekście problemowym, jaki 
tu ma miejsce, to zagadnienie poznawcze, dotykamy siłą rzeczy ontologicznego, 
metafizycznego i religijnego problemu Boga. I tutaj, podobnie jak w Mędrcach, 
zawiera się sugestia, że Bóg, o którego poznanie daremnie mógłby zabiegać 
rozum, a jedynym skutecznym narzędziem Jego poznania może być wiara,  
jest Bogiem chrześcijan, zwłaszcza tym, którego pojęcie wypracowała wczesna  

                                                 
111 Zbigniew Sudolski pisze, że „największym osiągnięciem tego wiersza jest  

ewangelizacja opozycji między pychą mędrców i pokorą Chrystusa, który umiera tylko  
«w mędrców duchu», miłość i dobroć są niezniszczalne”, Z. Sudolski, Wokół arcydramatu...,  
op. cit., s. 96.   
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myśl chrześcijańska, kulminująca w teocentrycznej filozofii św. Augustyna.  
A podobnie ma się tutaj rzecz i z pojęciem człowieka w relacji do Boga112. 
 Wiersz Mędrcy napisany został w trzeciej osobie, co pozwoliło autorowi 
na wyraźniejszy dystans intelektualny niż ten, który spotykamy teraz w wierszu 
Rozum i wiara, pisanym w osobie pierwszej. Dopiero jednak ten drugi przekonuje 
nas, iż problematyka relacji rozumu i wiary, nauki i religii to nie jakiś zewnętrzny, 
by nie rzec, akademicki, problem Mickiewicza-intelektualisty, posiadającego 
określony światopogląd, lecz nadzwyczaj wewnętrzny, głęboko osobisty problem 
Mickiewicza-człowieka przenikniętego zarówno niespokojną siłą pychy rozumu, 
jak i równie niespokojną siłą przeciwnej mu wiary należącej do tego porządku, 
który u niego został ongiś określony „sercem”. W wierszu tym poeta po latach 
dokonuje dramatycznego rozrachunku ze swoją młodzieńczą oświeceniową wiarą 
w naturalny rozum i naukę, stawiając je przed trybunałem romantycznej wiary  
w Boga ukrytego w naturze i pozostającego w intymnej głębokiej więzi duchowej 
z człowiekiem. A czyni to teraz już nie w formie quasi-ludowej balladowej 
przypowieści jak niegdyś w Romantyczności113, wierszu zresztą programowym, 
lecz w formie, jak to określiliśmy nieco wyżej, swoistego traktatu poetycko-
teologicznego, nie pozbawionego jednak elementów osobistej spowiedzi. A ten 
osobisty ton nadaje utworowi szczególne piętno egzystencjalne i tym samym 
pogłębia jego antropologiczno-filozoficzny wymiar. 
 Jakąż więc wizję człowieka zawiera Rozum i wiara? Jest to wizja – trzeba 
zauważyć – rozdwojona. Mamy przedstawionego tu człowieka faktycznego  
i człowieka postulowanego. Pierwszego charakteryzuje kult rozumu, drugiego 
przekonanie o potędze wiary, o jej wyższości nad rozumem. Można to też 
oczywiście określić w kategoriach historyczno-kulturowych jako wizję człowieka 
rodem z antropologii oświecenia i wizję człowieka zgodną z antropologią 
                                                 

112  Postawę jednoznacznie chrześcijańską Mickiewicza w  tych utworach widzi Alina 
Witkowska, która wręcz sugeruje, że poeta ten w nawiązaniu do idei Boga-Człowieka 
uosobionego w Chrystusie szukał zarówno sposobu osobistego doskonalenia, jak i program 
„chrześcijaństwa społecznego”, wracającego ludziom utracone dostojeństwo ich natury  
i zobowiązującego do zmieniania znieprawionego świata w świat tworzony rękami naśladowców 
Chrystusa”, tamże, s. 97. Uwagę tę moglibyśmy, z dość poważnymi jednak zastrzeżeniami, 
podzielać w odniesieniu do omawianych tu wierszy Mędrcy oraz Rozum i wiara. Autorka ta jednak 
odnosi swój sąd do wszystkich wierszy Mickiewicza o problematyce religijnej z tego okresu. Ich 
„prawdziwą nowością jest właśnie uczłowieczony Bóg-Chrystus”. Miałby On być tutaj „tą  
personą dramatu ludzkiego życia, bez której niepodobna pojąć ani ogólnego sensu egzystencji 
człowieczej, a nawet pojedynczego losu artysty”, tamże, s. 98. Interpretacje pozostałych wierszy 
Mickiewicza z tego okresu, które przedstawiamy dalej, przeczą zdecydowanie takiemu 
chrześcijańsko-moralnemu ich rozumieniu.  

113 Por.: „Wiersz Rozum i wiara jest równocześnie powrotem do rozważań podjętych 
przed laty w programowo antyoświeceniowej Romantyczności”, D. Noras, Rozum i wiara,  
w: Wiersze Adama Mickiewicza, op. cit., s. 118.  
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romantyzmu. Są one sobie przeciwstawne. Człowiek oświeceniony został tutaj 
zdetronizowany z wyżyn rozumu i potraktowany jako ten, który nie jest zdolny 
zrozumieć własnej istoty, skoro za jej konstytutywny element i zarazem warunek 
wystarczający swego człowieczeństwa przyjmuje rozum114. Jednakże trudno by 
sądzić, że zostaje tu potępiony rozum jako taki. Owszem, potępione wydaje się 
być niewłaściwe, by nie rzec, nierozumne, jego traktowanie przez człowieka jako 
autonomicznego i uniwersalnego źródła własnej mocy i mądrości. Tak pojęty 
rozum można określić jako rozum na usługach ludzkiej pychy. Źródłem zaś 
pychy, jak wszystkich grzechów głównych, jest wola. W istocie rzeczy tytuł tego 
wiersza mógłby brzmieć: Zła wola i wiara, bądź Ślepa wola i wiara. Zła, ślepa 
ludzka wola to taka, która nie uwzględnia nadrzędności nad sobą woli Boga. 
Dlatego wiersz zaczyna się od obrazu ukorzenia się przed Bogiem: 
 
 Kiedy rozumne, gromowładne czoło 
 Zgiąłem przed Panem jak chmurę przed słońcem. 
 
 Otóż dopiero wówczas, gdy człowiek wyrzeka się własnej autonomii  
i uznaje nad sobą autonomię Boga, otwierają się oczy jego rozumu na prawdę 
rzeczywistości i jego w niej miejsce. Wtedy dostrzega konieczność wiary i jej 
wyższość nad rozumem. Wówczas to dumne „gromowładne czoło” traci piętno 
pychy i otrzymuje od Boga nagrodę: 
 
 Pan je wzniósł w niebo jako tęczy koło 
 I umalował promieni tysiącem. 
 I będzie błyszczeć na świadectwo wierze 
                                                          (w. 3-5) 
 
Bo wiara to, a nie rozum, odsłania człowiekowi jego własną prawdę: 
 
 Przejrzałem niskie ludzkości obszary 
 Z różnych jej mniemań i barwą, i szumem: 
 Wielkie i mętne, gdym patrzył rozumem, 
 Małe i jasne przed oczyma wiary. 
                                                          (w. 13-16) 
 

                                                 
114  Mickiewiczowi ponad wszelką wątpliwość chodzi w swej krytyce rozumu nie o ten 

rozum, który współcześnie Paul Tillich określił jako „ontologiczny”, jako rozum w sensie Logosu, 
lecz o rozum określany przez tegoż autora jako „techniczny”. Pierwszy przysługuje Bogu, drugi 
jest tylko ludzkim sposobem „rozumowania” nie docierającym do prawdy człowieka i wsaechrze-
czy. Por. P. Tillich, Teologia systematyczna, przełożył Józef Marzęcki, Kęty 2004, t. I, s. 71-74. 
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Ona również powoduje skuteczność poznania rozumu, jeśli to poznanie ma 
ujmować istotną prawdę; ta zaś jest natury religijnej: 
 
 A promień Wiary, którą Niebo wznieca, 
 Topi twe krople, zapala twe gromy 
 I twe pogodne zwierciadła oświeca; 
 Ach! Ty bez Wiary byłbyś niewidomy. 
                                                (w. 49-52) 
 
Ostatecznie rozum przywiązany jest do rzeczy ziemskich i tylko te może 
poznawać. Prawdy zaś wyższe pozostają dla niego z istoty wręcz niedostępne: 
 
 Rozumie ludzki! Tyś mały przed Panem, [...] 
 Twa fala nigdy ku niebu nie zbliża. [...] 
 Wzdymasz się, płaszczysz, czernisz się i błyskasz, 
 Otchłanie ryjesz i w górę się ciskasz, [...] 
 I spadasz z gradem – tyś zawsze na ziemi! 
  (w. 37; 44; 45-46; 48) 
 
 Deterministycznej wizji świata, którą tworzy naturalny, to znaczy 
ograniczony do empirycznego poziomu horyzontalnego rozum, poeta 
przeciwstawia we wspaniałych obrazach kosmicznych, przywodzących na  
pamięć Hymn do Boga Jana Kochanowskiego lub niektóre wersety z Biblii (Hi 38, 
8-11) rzeczywistość ujętą w prawa konieczności, ale dyktowane wolą Boga, a nie 
irracjonalnym Przypadkiem urastającym w koncepcjach materialistycznych do 
rangi swoiście boskiej siły sprawczej: 
 
 Jest Pan, co objął oceanu fale 
 I ziemię wiecznie kazał mu zamącać; 
 
 Ale granicę wykował na skale, 
 O którą wiecznie będzie się roztrącać. 
                                                     (w. 25-28) 
 
 Z tego, co dotychczas wyczytaliśmy w wierszach Mędrcy i Rozum i wiara 
– powtórzmy to raz jeszcze – można by wnosić, że poeta opowiada się 
kategorycznie za religijno-chrześcijańską interpretacją człowieka i świata.  
W szczególności wydaje się być mu bliska tradycja augustyńska. Z dwu 
przywołanych wizji człowieka – jako bytu autonomicznego w swym rozumie oraz 
jako bytu zależnego, przyjmuje tę drugą. Wyraża to jednoznacznie słowami: 
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 Panie! Jam blaskiem nie swoim zaświecił, 
 Mój blask jest słabe twych ogniów odbicie! 
  (w. 11-12) 
 
 Źródło ludzkiego rozumu znajduje się, co prawda, w Bogu, więc tym 
samym rozum człowieka nabiera jakby boskiej natury, ale jest on tylko „kroplą  
w Jego wszechmogącej dłoni”. Rola rozumu polega na poznawaniu rzeczy „tego” 
świata („tyś zawsze na ziemi”, w. 48), granice jego poznawczej mocy stanowią 
granice świata rzeczy, a celem jest porządkowanie doświadczenia w zakresie 
wszelkich spraw wymiernych tegoż świata. Tak można by określić rozum zgodnie 
z intencją i poetycką jego charakterystyką zawartą w wierszu. 
 A zatem, rzec można, iż poeta konstruując tu pewną wizję człowieka, 
degraduje go przed Bogiem w planie racjonalności. Przypomina o słabości  
i nieautonomiczności jego rozumu wobec rozumu Boga. A nade wszystko to, że 
rozum nie konstytuuje samej istoty człowieka, a jeśli zostanie ubóstwiony, to 
stanowi wręcz zaporę dla ekspansji człowieczeństwa i ostatecznego spełnienia się 
bytu ludzkiego w przeznaczonym mu porządku rzeczywistości. Nawet  
w porządku poznania nie jest u człowieka władzą naczelną, gdyż poza zasięgiem 
jego mocy pozostają najważniejsze prawdy ludzkie, czyli dotyczące samej 
tajemnicy bytu człowieka i świata115. 
 Alternatywną władzą poznawczą wobec rozumu jest wiara. W wierszu 
Rozmowa wieczorna okaże się ona zarazem swoistą kategorią świadomościową 
porządkującą całą egzystencję człowieka. I ta ostatnia jej właściwość stanowić 
będzie jej istotę. W omawianym wyżej wierszu Rozum i wiara występuje raczej 
jako władza przede wszystkim epistemiczna. Dobitnie stwierdzają to słowa 
odniesione do rozumu: „Ach! Ty bez Wiary byłbyś niewidomy”, co nieodparcie 
przypomina znane powiedzenie św. Augustyna: uwierz, abyś zrozumiał. 
 
  
 Żywimy nadzieję, że nasza interpretacja tego wiersza oddaje przynajmniej 
intencjonalną wizję, jaką jego podmiot żywi w odniesieniu do relacji człowieka  
                                                 

115 Alina Merdas uważa, że „Wiersz Rozum i wiara [...] to poetycki wyraz jednej  
z głównych myśli Lamennais’go i zapewne owoc tej lektury, a może i spotkania z Lamennais”; 
„W ujęciu zagadnienia polski poeta jest uczniem Lamennais’go, gwałtowne potępienie intelektu 
było typowe dla postawy Lamennais’go”, A. Merdas, Ocalony wieniec, op. cit., s. 57. Halina 
Krukowska zauważa, że „krytyka Zachodu, dokonywana przez przedstawicieli duchowości 
wschodniej, bliska jest stanowisku Mickiewicza”, Bóg Mickiewicza na tle apofatyzmu 
wschodniego chrześcijaństwa, w: Bizancjum – prawosławie – romantyzm. Tradycja wschodnia  
w kulturze XIX wieku, redakcja naukowa Jarosław Ławski i Krzysztof Korotkich, Białystok 2004, 
s. 332. Zachód byłby tu reprezentowany przez kwestionowany przez Mickiewicza „rozum”, zaś 
„wiara” wyrażałaby wschodnią skłonność do apofatyzmu. 
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i Boga postrzeganą w obszarze rozumu. Jest ona, jak to wywiedliśmy, zgodna  
z klasyczną nauką chrześcijańską w tym zakresie. Są jednak pewne miejsca w tym 
utworze, które przy bliższym przyjrzeniu się ujawniają z punktu widzenia 
chrześcijańskiej antropologii niepokojące akcenty, a nawet motywy. Oto spójrzmy 
jeszcze raz na pierwszą strofę. Mowa w niej o „gromowładnym czole”, czyli  
o poety własnym dumnym, czy wręcz napiętnowanym pychą rozumie, który on 
zgina przed mądrością Pana, uznając jej wyższość. I cóż z tego aktu uniżenia 
wynika dla podmiotu pyszałkowatego rozumu? – Oto natychmiast Pan nagradza 
ów „nawrócony” rozum tysiąckrotnie, wznosząc go w niebo „jako tęczy koło”  
i malując „promieńmi tysiącem”. Wygląda to trochę na to, jakby Bóg poczuł się 
obdarzony łaską człowieka, a nie odwrotnie, lub co najmniej, jakby czuł się 
zobligowany do wyniesienia „nawróconego” rozumu na wyżyny bliskie Jego 
wysokości. W każdym razie grzeszną dumą rozumu przepełniony człowiek nic na 
swej wewnętrznej przemianie nie traci w sile i poziomie owej dumy, gdyż  
w zamian za przyznanie wyższości Bogu, otrzymuje od Niego jakby 
błogosławieństwo dla jeszcze większej dumy – dumy z tego samego rozumu, tyle 
że uwznioślonego nawróceniem do pokory. Na to wskazuje porównanie go do 
tęczy i mowa o przyznaniu mu „promieni tysiąca”. Literalnie stwierdza to wers 
10: „Choć górnie błyszczę na niebios błękicie...”. Co prawda dwa wersy kolejne 
(11 i 12) zawierają wyznanie, iż ów blask niebieski nie wynika z aktu jakiejś 
autokreacji, lecz jest poecie nadany przez Boga. Ale zaraz za tymi wersami jawi 
się następny, który objawia nieukrywaną wyższość poety nad całą ludzkością. Bo 
tak z pewnością można tylko rozumieć wyrażenie: „niskie ludzkości obszary”, 
które poeta przenika swym wzrokiem – najpierw rozumu, a następnie wiary. 
Rozum je pokazuje jako „wielkie”, ale i „mętne”, więc jakoś fałszywie, bo takie 
nie są, wiara – jako „małe” i „jasne”. Właśnie te ostatnie określenia, które 
podsuwa wiara, są najtrafniejsze, gdy chcemy znać prawdę o ludzkiej 
rzeczywistości. Ale wśród tej ludzkości nie bytuje bynajmniej mówiący te słowa 
pogardy poeta. On siedzi niemal jak Syn Boży „po prawicy Ojca” w blasku Jego 
promieni, a zatem jakby pomiędzy niebem (Bogiem) a ziemią (ludzkością). Zdaje 
się jednak, że bliżej Boga, niż ziemi i ludzi116. 
 Wydaje się też, że to do niego miałby się zwrócić nieszczęściami 
dotknięty „jego” naród (w. 6 – „Gdy luną klęski z niebieskiego stropu; / I gdy mój 
naród zlęknie się potopu, / Spojrzy na tęczę i wspomni przymierze”) – do niego 
jako pośrednika między tymi sferami związanego przymierzem z Bogiem. O tym 
przymierzu mówi wers trzeci i czwarty, gdzie pojawia się obraz tęczy – biblijnego 
symbolu przymierza Boga i człowieka, z tym że ową symboliczną tęczą 
                                                 

116 Por. Damian Noras: „ten, co zgiął «rozumne, gromowładne czoło», czuje się niemal 
współistotny Bogu [...] Widać więc, jak szybko i łatwo z pychy rozumu popada on w pychę  
wiary”, Rozum i wiara, w: Wiersze Adama Mickiewicza, op. cit., s. 14.  
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ukoronowany jest tu poeta. Kim on wobec tego jest? Wyglądać może na to, że 
jakimś Bożym pełnomocnikiem. W każdym razie kimś większym niż prorok,  
a bodajże większym też od anioła, jako że ten ostatni jest tylko wysłannikiem 
Boga spełniającym wiernie Jego wolę, zaś nasz romantyczny poeta nie tyle służy 
Bogu, co Mu towarzyszy w chwale, tyle że istotowo mniejszej, bo zaczerpniętej 
od Niego, a nie od samego siebie („Panie! Jam blaskiem nie swoim zaświecił, / 
Mój blask jest słabe twych ogniów odbicie!”). 
 Poeta zdaje się doskonale zdawać sprawę z dwuznaczności jego  
aktu przemiany. Czuje się w obowiązku usprawiedliwienia tego, co można by 
określić jako odejście od pychy rozumu i przejście do pychy wiary117. Dlatego 
mówi: „Panie! Mą pychę duch pokory wzniecił”. Ale czy to w istocie 
oksymoroniczne wyrażenie może stanowić dostateczne usprawiedliwienie  
w duchu ewangelicznym, wątpić wypada. Pozostają w naszych odczuciach 
nieporównanie silniej zaznaczone obrazy i słowa świadczące pysze 
romantycznego poety, niż jego pokorze. Ktoś, kto jest dumny z pokory, nie jest 
naprawdę pokorny. Ktoś, kto na ludzkość spogląda z góry, osądzając ją z boskich 
wysokości, a nie jest Bogiem („Przejrzałem niskie ludzkości obszary...”), ten sam 
się do niej nie zalicza, ani nie darzy jej miłością. Kto wreszcie z pogardą odnosi 
się do mędrców tego świata („I was dostrzegłem, o dumni badacze! / Gdy wami 
burza jak śmieciem pomiata”), ten niekoniecznie jest od nich mądrzejszy,  
a zwłaszcza skromniejszy. Jego skromność bowiem wzbudza podejrzenia, że jest 
przebraną dumą – dumą z samej siebie, dumą z tego, iż ma prawo sądzić „ten 
świat”, gdyż we własnym mniemaniu należy do innego – „wyższego” świata. 
 Jak więc widzimy, wiersz Rozum i wiara nie jest łatwy do interpretacji 
osiągającej maksimum jednoznaczności i przejrzystości wyprowadzanych z niego 
tez. Z pewnością w tym stanie rzeczy ma swój udział pewna nonszalancja 
językowa, z jaką został uformowany. Bo chyba nie można się zgodzić z Juliuszem 
Kleinerem, że ów „traktat poetycki o słabości rozumu i o blaskach wiary – jak go 
określa ten uczony – wypadł zbyt rozumowo”118. Wystarczy spojrzeć na drugą 
strofę. Jej pierwszy wers mówiący o tym, że owo „gromowładne czoło” poety, 
które on zgiął przed Panem, a które Pan wzniósł w niebo, będzie teraz „błyszczeć 
na świadectwo wierze”. Jak to rozumieć? Czy miałoby ono świadczyć  
o wyższości wiary nad nim? Tak to przyjmujemy. Lecz nie da się uniknąć 
wrażenia, że mamy tu do czynienia z przymgleniem, czy nawet rozmazaniem pola 
semantycznego wynikającym z niedookreślonej funkcji znaczeniowej wyrażenia – 
                                                 

117  Por. Wacław Borowy: „Ale ten, co się korzy, to jakiś brat Farysa: bo pierwszym akcentem  
w jego pokorze jest – duma [...]. Ale i brat Wallenroda, bo pierwsza jego troska jest o naród”, który „będzie  
w nim widział świadectwo przymierza z Bogiem”, Liryki religijne, w: tenże, O poezji Mickiewicza, Lublin 
1958, t. II, s. 6-7. 

118  J. Kleiner, Mickiewicz, Lublin 1948, t. II: Dzieje Konrada, cz. I, s. 467.  
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„świadectwo wierze”. Podobnie nie bardzo wiadomo w ostatnim wersie drugiej 
strofy („Spojrzy na tęczę i wspomni przymierze”), o jakie przymierze, które ma 
wspomnieć „mój naród”, chodzi? Między kim a kim zawarte? Zdaje się, że nie 
między samym narodem a Bogiem, lecz między poetą a Bogiem, na co zdaje się 
wskazywać wers 2 i 3 pierwszej strofy, gdzie występuje „tęczy koło”, czyli 
właśnie symbol przymierza, a nie ma jeszcze w tej strofie mowy o narodzie. 
 Klarowny wykład tez światopoglądowych następuje dopiero od piątej 
strofy aż do końca. Bo i czwarta strofa zostawia pewien niedosyt jasności. Mówi 
w niej poeta: „Przejrzałem niskie ludzkości obszary / Z różnych jej mniemań  
i barwą, i szumem”. Tu niejasność bierze się nie tyle z semantyki poszczególnych 
wyrażeń tworzących wypowiedź, ile z konstrukcji składni wiążącej owe 
wyrażenia w całość. Nie wiadomo, czemu przyporządkować wyrażenie: „i barwą  
i szumem”. Czy wyrażeniu „przejrzałem” – wtedy byłoby: „przejrzałem i barwą  
i szumem”, niezbyt zrozumiałe i mało zręczne. A może odnieść je do „mniemań”? 
Ale to jeszcze mniej przejrzyste. No, cóż, należy jednak przyjąć, że późne wiersze 
Mickiewicza pisane w postawie raczej przygody poetyckiej, niż świadomie 
obranego zamiaru i poetyckiego celu twórczego, nie zawsze znajdujemy jako 
dopracowane do końca, przemyślane w każdym calu. Może dlatego tak bardzo 
prowokują do różniących się od siebie wzajemnie interpretacji. 
 
 
 

2. 4. Umiarkowana lekcja pokory. 
Uwagi nad Arcymistrzem 

 
 Zanim przejdziemy do lektury Rozmowy wieczornej, spróbujemy 
wcześniej odczytać antropologiczne przesłanie zawarte w wierszu Arcymistrz. 
Utwór ten można bowiem łączyć z dwoma, dopiero co omówionymi, wierszami, 
widząc w nich podobieństwo w ujmowaniu relacji między Bogiem a człowiekiem. 
Jest ona na pierwszy rzut oka zobrazowana jako jednostronna zależność człowieka 
od Boga. Wydawać się może, iż został tu, podobnie jak w Mędrcach oraz Rozumie  
i wierze, przedstawiony człowiek jako istota unosząca się dumą z powodu 
posiadania boskiej własności, choć tym razem nie jest nią rozum, lecz władza 
tworzenia119. W Arcymistrzu, jak w obu poprzednich utworach, poeta udzieli 

                                                 
119 Tą władzą notabene będą się szczycić bohaterowie innych utworów Mickiewicza – 

przede wszystkim Konrad z Improwizacji i narrator wiersza Broń mnie przed sobą samym. Duma, 
a właściwie pycha Konrada, zostanie potępiona. Pycha zawarta w drugim utworze pozostanie bez 
potępienia, być może dlatego, że wiersza tego najprawdopodobniej autor nie uważał za skończony. 
Pierwodruk tego utworu ukazał się dopiero w artykule J. Kallenbacha Nieznane wiersze 
Mickiewicza, „Przegląd Polski” 1889, nr 1. Zob. Uwagi o tekstach, I 599. 
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reprymendy i moralnego pouczenia człowiekowi próbującemu nie baczyć na 
ograniczoną naturę swojego bytu i unosić się gniewem wobec ustalonego 
porządku wszechrzeczy. 
 Tym razem człowieka skonfrontowanego wobec Boga reprezentuje nie 
„mędrzec”, lecz twórca, artysta, „sztukmistrz” – jak go dosłownie określa poeta. 
Ten zatem, który tworzy „obrazy”, „rzeźby” i „wyrazy”, a więc malarz, rzeźbiarz  
i pisarz, poeta. Jak przystało na romantycznego artystę i poetę, pozostaje on  
w bolesnym oddaleniu od upodobań społeczeństwa, pośród którego i dla którego 
nolens volens, tworzy. Ono go nie rozumie. On zaś z tego powodu cierpi – 
„Nieznany albo wzgardzony od gminu” (w. 24). 
 Biorąc pod uwagę zarówno całościową wymowę tego utworu, jak  
i utworów pokrewnych mu problemowo, mianowicie omówionych wyżej 
(Mędrców oraz Rozum i wiara), można wnioskować, że autor, choć nie wyraża 
tego wprost, ma jednak to na myśli, że owa skarga człowieka-artysty, jego 
cierpienie, wynikają nie z racji obiektywnych, lecz subiektywnych: z poczucia 
jakiejś szczególnej rangi w ludzkim świecie, jakiejś wygórowanej godności, 
wreszcie i z miłości własnej, która domaga się chwały dla siebie, a przeradza się 
ostatecznie w dumę, skąd już prosta droga do pychy. I tak zarysowaną postawę 
wobec świata poeta potępia z całą mocą swego pióra. 
 Wydawać się zatem może, iż także w tym wierszu spotykamy obraz 
człowieka zasługującego na zdecydowaną krytykę z powodu jego niechęci do 
uświadamiania sobie własnej realnej miary. Jawiłby się więc ów człowiek jako 
istota nie pogodzona ze swoim losem, a pośrednio i z twórcą tego losu, który 
zgotował mu istnienie w określonych ramach i granicach. Pragnąłby więcej, niż 
może z natury swego bytu posiadać. 
 Warto w tym momencie uświadomić sobie, że Mickiewicz jako 
romantyczny myśliciel, rozważając zagadnienia antropologiczne, zawsze będzie 
miał na myśli człowieka w postaci jednostki szczególnie wyróżnionej, więc jako 
artystę, a zwłaszcza poetę, i tylko taki u niego jest reprezentantem pojęcia 
człowieka jako człowieka. Nie popełniamy więc tutaj nadużycia 
metodologicznego, stawiając znak równości między pojęciem człowieka  
i pojęciem artysty (resp.) poety. Mówiąc bowiem o sytuacji artysty wobec 
rzeczywistości, wobec Boga, ma poeta na myśli coś więcej niż tylko problem  
z dziedziny estetyki, socjologii czy psychologii sztuki i twórczości. Jest to u niego 
problem par excellence antropologiczny: kim jest człowiek?, jaka jest ostateczna 
miara i granica jego bytu? 
 Odpowiedź w omawianym tutaj wierszu na te pytania wydaje się na 
pierwszy rzut oka zgodna z tradycją religijną, chrześcijańską, według której 
człowiek jest Imago Dei, a zatem choć podobny do Boga, przecież jest tylko Jego 
obrazem, a nie wspólnikiem Jego bytu. Posiada wprawdzie boski dar tworzenia, 
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lecz jest to dar ograniczony. Artysta – człowiek, „sztukmistrz ziemski” – ma 
swego mistrza w Bogu – „Arcymistrzu”. Obaj są tu przedstawieni jednak jako 
twórcy-artyści, a to, co tworzą, stanowi zewnętrzną formę zmysłowej 
rzeczywistości. Problem dla nas naprawdę istotny jest taki: czy rozważany tu 
obraz człowieka i obraz Boga stanowią przeciwieństwo, zwłaszcza 
przeciwieństwo radykalne, natury ludzkiej i natury boskiej, czy też różnica, jaka 
tu niewątpliwie została silnie poetycko wyeksponowana, dotyczy nie natury, lecz 
stopnia i siły samego tworzenia, jak i jego rezultatów – artystycznych dzieł? 
Stawiamy tezę, iż zachodzi tu drugi przypadek. Obaj, Bóg i człowiek, są 
artystami, „sztukmistrzami”, a różnica, jaka między nimi zachodzi, jest naprawdę 
różnicą stopnia, a nie różnicą zasady, istoty rzeczy120. Jeśli słuszna by się okazała 
taka teza, to w oczywisty sposób mielibyśmy do czynienia nie z religijną wizją 
Boga i człowieka oraz zachodzącymi między nimi relacjami, jak to się na 
pierwszy rzut oka może wydawać, lecz z inną. W każdym razie z taką, która nie 
należy do opartego na Biblii chrześcijaństwa. Przyjrzyjmy się jej dokładniej. 
 Tak więc Bóg w tym wierszu jest artystą, tyle że na miarę kosmiczną, 
człowiek zaś – artystą na miarę ziemską („sztukmistrz ziemski!”). Bóg 
przewyższa zatem człowieka jedynie swą potęgą i rozmiarami dzieł, które czyni. 
Najpierw jawi się nam jako twórca symfonii kosmosu i jej dyrygent, co stanowi 
widoczne nawiązanie do idei pitagorejskiej muzyki sfer, przedstawione w postaci 
szeregu znakomicie zdynamizowanych monumentalnych obrazów: 
 
 Wszystkie żywioły naciągnął jak struny: 
 A wodząc po nich wichry i pioruny, 
 Jedną pieśń śpiewa i gra od początku 
                                                     (w. 3-6) 
 
 Następnie widzimy go jako malarza tworzącego równie monumentalne 
obrazy, dla których tworzywo czerpie z żywiołów nieba i ziemi: 
 
 Mistrz, co malował na niebios błękicie 
 I malowidła odbił na tle fali 
                                                    (w. 7-8) 
 
Wreszcie zostaje przedstawiony jako rzeźbiarz, który 

                                                 
120 Jak się zdaje, analogiczną myśl wyraża Z. Sudolski: „Znamienne, iż zrównawszy 

twórcę ziemskiego z Bogiem oraz akt tworzenia z aktem biblijnym, poeta nie mówi nic  
o możliwym konflikcie między boskim i ludzkim twórcą, istnieje tylko konflikt w relacji Bóg  
i ludzie. Każdy niezrozumiany artysta zostaje zrównany ze Stwórcą”, Z. Sudolski, Wokół  
arcydramatu, op. cit., s. 92-93.  
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 Kolosów wzory rzezał na gór szczycie 
 I w głębi ziemi odlał je z metali 
                                                    (w. 9-10) 
 
 Tak przedstawiony Bóg, czyli jako artysta-rzemieślnik organizujący 
widzialny świat w piękne dzieło sztuki, w oczywisty sposób nasuwa na myśl 
raczej Platońskiego Demiurga, niż biblijnego Boga-Stworzyciela powołującego do 
istnienia świat na mocy wyłącznie własnego słowa – stwórczego Fiat!, a nie 
jedynie formującego to, co do tej pory istniało, lecz pozbawione było formy. Bóg-
Stworzyciel jest przede wszystkim stwórczym źródłem istnienia rzeczy. W tym 
tkwi istota Jego stwórczej aktywności i tylko ona decyduje o tym, iż jest On 
zarazem Absolutem. Formowanie i przekształcanie już istniejących rzeczy jest 
metafizyczną aktywnością drugiego rzędu, należy do przyczyn wtórnego porządku 
ontologicznego. I właśnie w tym wtórnym porządku ontologicznym Mickiewicz 
niemal zawsze, jak się wydaje, umieszcza Boga i człowieka, rozważając  
i wymierzając odpowiednie między nimi relacje. Próbujmy przyglądać się im  
w omawianym wierszu dalej. 
 Nie powinno nas teraz dziwić, iż tak rozumiany Bóg, to jest jako twórca 
widzialnej postaci świata, znajduje partnera dla swej twórczej (nie stwórczej!121) 
działalności w człowieku. Zachodzi więc taka sytuacja, że człowiek w istocie 
rzeczy stanowi w swoim świecie jakby analogon boskiego Demiurga w Kosmosie. 
Oryginalność myśli poety polega tu jednak na tym, że ów artysta Kosmosu 
okazuje się zarazem istotą cierpiącą tak jak człowiek. A cierpienie to bierze się 
stąd, że nie ogranicza on swoich twórczych intencji do uformowania świata 
rzeczy, lecz dąży zarazem do przekazania człowiekowi tym sposobem jakiejś 
głębszej prawdy o samym sobie i natrafia na mur niezrozumienia, obojętności, 
bądź nawet wrogości. Czytamy: 
 
 Jedną pieśń śpiewa i gra od początku: 
 A świat dotychczas nie pojął jej wątku. 
                                                     (w. 5-6) 
 
 A świat przez tyle wieków, z dzieł tak wiela, 
 Nie pojął jednej myśli tworzyciela. 
                                                        (w. 11-12) 
 

                                                 
121 Warto zwrócić uwagę, że sam poeta nie używa w tym wierszu słowa „stworzyciel”, 

lecz – „tworzyciel”, zob. w. 12. 
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 Najbardziej dramatyczna skarga na niezrozumienie przez ludzi (w wierszu 
– przez „świat”) boskiego artysty zawiera się w słowach przedostatniej strofy, 
której treść jednoznacznie odnosi się do Boga-Człowieka, Chrystusa. Ten został 
tutaj przedstawiony jako boski, czy może lepiej – boży, artysta Słowa, poeta – 
rewelator najgłębszej ukrytej prawdy. Przytoczmy całą tę niezwykłą strofę: 
 
 Jest mistrz wymowy, co bożą potęgę 
 W niewielu słowach objawił przed ludem, 
 I całą swoich myśli i dzieł księgę 
 Sam wytłumaczył głosem, czynem, cudem; 
 Dotąd mistrz nazbyt wielkim był dla świata, 
 Dziś świat nim gardzi, poznawszy w nim brata. 
  (w. 13-18) 
 
 Obu artystom – boskiemu, kosmicznemu, i ludzkiemu, ziemskiemu, 
doskwiera więc ten sam ból – ból niezrozumienia i odrzucenia przez tych, do 
których kierują swoje twórcze przesłanie. W tym tkwi też znak ich 
niedoskonałości ontologicznej. Lecz to właśnie dodatkowo ich zrównuje  
w ontologicznym porządku. Obaj dzielą ten sam los właściwy twórcom dzieł 
wielkich – los samotności. Mistrzem jednak dla człowieka pozostaje Bóg: 
 
 Spojrzyj na mistrza i cierp, boży synu, 
 Nieznany albo wzgardzony od gminu. 
                                           (w. 23-24) 
 
I tymi słowami kończy się cały utwór. 
 Mickiewicz, wprowadzając do tego wiersza obraz Boga-Chrystusa,  
a ściślej mówiąc, sprowadzając kosmicznego Arcy-Mistrza, ustanawiającego 
zewnętrzną formę przyrody, z wyżyn nieba na grunt ziemski, historyczny, w świat 
ludzki, powoduje pewną dwuznaczność pojęcia Boga. Niemal czysty obraz 
Platońskiego Demiurga zabarwia personalistycznie i przywołuje tym sposobem 
jednak pewne motywy chrześcijańskie w pojmowaniu relacji człowieka wobec 
Boga. Zawarta w ostatnio cytowanym dwuwierszu zachęta do cierpienia może być 
pojmowana jako zachęta do naśladowania Chrystusa. Co z kolei może nasuwać 
myśl, iż wiąże się ona z inspiracjami wyniesionymi przez poetę z jego lektur 
literatury religijnej, zwłaszcza z wysoko przezeń cenionej księgi Tomasza  
à Kempis Imitatio Christi122. 

                                                 
122  O inspirującym wpływie lektury Imitatio Christi Tomasza à Kempis na wymowę 

wierszy okresu rzymskiego Mickiewicza pisze  m.in. Alina Witkowska, op. cit., s. 98. 
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 Można też zauważyć, że autor, przedstawiając w sugestywnych słowach 
dramat niezrozumienia i nieprzyjęcia Boga-Chrystusa przez ludzkość, czyni  
to tak, aby niemal zdyskredytować analogiczny dramat człowieka-artysty 
pozbawionego przez los łaski szczęścia i powodzenia. Podkreśla więc z jednej 
strony wielkość twórczych dzieł Boga, z drugiej – małość dzieł człowieka  
i, proporcjonalnie do tego, wielkość cierpienia Boga i małość cierpienia człowieka. 
 Można też z treści dwu ostatnich strof wyprowadzić pewien wątek 
teologiczno-moralny o pochwale pokory wobec Boga i o potępieniu pokusy dumy 
i pychy u człowieka. Oto bowiem Bóg objawia się człowiekowi („światu”, 
„ludowi”) tak, aby ten mógł Go poznać w jedynie dostępny dla siebie sposób,  
a więc zarazem intelektualnie jak i zmysłowo, słuchając Jego żywego słowa  
i doświadczając Jego czynów, zwłaszcza zaś widzialnych cudów („I całą swoich 
myśli i dzieł księgę / Sam wytłumaczył głosem, czynem, cudem”). Z Boga 
dalekiego, niepojętego staje się Bogiem bliskim, przyjmując postać człowieka. 
Jest to dla człowieka ogromna lekcja pokory. Ale człowiek nie naśladuje w tym 
Boga, nie przyjmuje postawy pokory, lecz postawę pogardy skoro to, co wielkie, 
stanęło przed nim jako małe, to, co boskie, jako ludzkie („Dziś świat nim gardzi 
poznawszy w nim brata”). Nie zrozumiał istoty Opatrzności, istoty zbawczej misji 
Boga. Daremny okazał się akt łaski, jaki mu zesłał Bóg. 
 Tego wątku teologiczno-moralnego i opartej na nim interpretacji nie da 
się jednak ani rozwijać, ani nawet w znaczącym stopniu utrzymać. Wszelkie 
bowiem relacje między Bogiem i człowiekiem są tu przedstawione tak, że nie 
uczestniczy w nich ani cały człowiek, ani cały Bóg. Bóg, nawet ten, którego 
poetycki opis wskazuje na Chrystusa, przedstawia się bardziej jako ten, któremu 
zależy na tym, aby go poznano i zrozumiano, niż ten, który przynosi miłość  
i zbawienie. Człowiek zaś odpowiada mu nie tyle przeciwieństwem odwróconej 
woli, ile słabością rozumu niezdolnego pojąć objawionej przed nim tajemnicy, 
lecz przekonanego o własnej doskonałości, skoro wobec tej tajemnicy miast 
przyjąć postawę pokory w zaufaniu, odrzuca ją dlatego tylko, że jej nie zrozumiał. 
Jeśli dalej byśmy chcieli określać aktem łaski to, co „mistrz wymowy” „objawił 
przed ludem”, ów jego szczególny dar i gest wobec człowieka, to trzeba 
powiedzieć, że ten jego gest, ten akt łaski, zawisł w próżni ludzkiego rozumu. Jest 
tu rzeczą godną odnotowania, że nie mówi poeta nic o sercu człowieka, lecz  
o jego rozumie. To rozum właśnie nie pojął Boga, Jego „myśli” i „dzieł Księgi”, 
nie poradził sobie z odczytaniem istotnego przesłania Boga, które zostało  
zawarte w Jego czynach, słowach i cudach. A także godne uwagi jest i to w tej 
poetyckiej wypowiedzi, że ów akt łaski Boga, ofiarowujący człowiekowi Jego 
poznanie nie został tu przedstawiony jako akt miłości. W każdym razie nic na to 
literalnie nie wskazuje. Czyżby to było tylko zwykłe pominięcie podyktowane 
determinacją strukturalnej organizacji wiersza, która nie zawsze pozwala 



 103 
 

umieszczać w nim te elementy leksykalne, które mogłyby najtrafniej i najprościej 
wyrazić intencje myślowe autora? Wolno tak sądzić. Ale można też interpretować 
to inaczej. 
 Otóż jeśli ten wiersz włączymy, tak jak to właśnie uczyniliśmy, do 
jednego bloku problemowego z omówionymi wyżej dwoma wierszami: Mędrcy  
oraz Rozum i wiara, to zarówno fakt pominięcia w nim motywu serca, jak  
i motywu miłości nie musi nas dziwić. I tutaj teraz chodzi bowiem o potępienie 
rozumu, a ściślej mówiąc, o potępienie jego kultu. To nic, że mowa tu o sztuce – 
kosmicznej sztuce Boga i ziemskiej sztuce człowieka, a nie np. o racjonalistycznej 
filozofii czy naukowych wynalazkach. Zwróciliśmy przecież uwagę, że Bóg 
przedstawiony tutaj został przede wszystkim jako budowniczy świata, a więc ten, 
komu bardziej potrzebny jest matematyczny rozum niż serce czujące moralne  
i egzystencjalne problemy człowieka. Ten Bóg niekoniecznie więc musi być 
pojmowany jako płomień czystej miłości, chociaż nic nie wskazuje na to, iżby 
miał być jej realnym zaprzeczeniem, tak jak to zostanie powiedziane bluźnierczo 
w Wielkiej Improwizacji: 
 
 Kłamca, kto Ciebie nazywał miłością, 
 Ty jesteś tylko mądrością. 
                                              (w. 190-191) 
 
 Istotnie, w analizowanym teraz utworze Bóg jest tylko „mądrością”.  
I potęgą kosmiczną – należy dodać. Jako taki rządzi się prawami matematycznego 
rozumu, który stanowi niejako immanentną mądrość kosmosu. Wprawdzie akcent 
w Jego charakterystyce pada na estetyczne możliwości i moce Jego osobowości, 
lecz są one przedstawione tak, że widzimy Go raczej jako inżyniera-artystę niż 
jako uduchowionego poetę, powodowanego w swych kreatorskich poczynaniach 
uczuciem miłości. Nawet ta strofa, w której występuje jako objawiciel samego 
siebie przed światem, używając do tego celu słowa, niczym poeta, nie zmienia 
scharakteryzowanego w ten sposób Jego wizerunku. 
 Wiersz ten ponad wszelką wątpliwość zawiera wielką pochwałę Boga  
i przestrogę dla człowieka, aby ten, nawet będąc wybrańcem świata, baczył na 
ograniczoność swojego bytu i jego twórczych możliwości w konfrontacji  
z Bogiem: 
 
 Sztukmistrzu ziemski! Czym są twe obrazy, 
 Czym są twe rzeźby i twoje wyrazy? 
                                              (w. 19-20) 
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Przestrzega więc człowieka przed pokusą nieuzasadnionej miłości własnej 
mogącej go doprowadzić do stanu pychy. Udziela mu reprymendy za to, iż nie 
baczy na cierpienie niepomiernie większego odeń artysty – Arcy-Mistrza Boga,  
a jedynie na cierpienie własne. 
 Ale właśnie ta reprymenda („Spojrzyj na mistrza i cierp, boży synu”)  
w niemal paradoksalny sposób zmierza do nobilitacji „artysty ziemskiego”  
i podniesienia go do boskiej godności Arcy-Mistrza. Ona mu uświadamia, że bez 
naśladowania Boga w cierpieniu nie można osiągnąć stanu podobieństwa do Jego 
pełni bytowej, jako że w jej obszarze tkwi również ten negatywny element. Nie 
ma bowiem większego znaczenia to, czy człowieka porównuje się do Boga w jego 
sile, czy w słabości. Istotny jest tu sam fakt porównania ich obu i zbliżenia na tej 
samej ontycznej płaszczyźnie; może to być płaszczyzna twórczości, ale może to 
być też dziedzina egzystencjalnego cierpienia. 
 Zastanawia w tym wierszu, wydawałoby się, prawomyślnym z religijnego 
punktu widzenia, jeszcze jedno. Otóż literalne jego odczytanie, a zwłaszcza 
ostatniej strofy, każe przyjąć, iż myśl poety sugeruje niewspółmierność dzieła 
człowieka w stosunku do dzieła Boga, a co się z tym najściślej wiąże, pomniejsza 
człowieka wobec Boga. Jeżeli jednak rozważyć ideową wymowę tej strofy  
w związku z całościowo potraktowanym tekstem utworu, to można zauważyć, że 
człowiek tutaj mimo wszystko nie roztapia się w perspektywie boskiej 
nieskończoności, gdyż tej nieskończoności po prostu nie ma. Są dwie 
skończoności: jedna monumentalna – kosmiczno-boska, druga mniejsza – 
ziemska, ludzka. Bóg nie jawi się jako byt nieskończony. Podobnie zresztą, jak 
nie przedstawia się takim również w obrazach swej kosmicznej aktywności  
w wierszu Rozum i wiara, gdzie jego władztwu poddany jest ocean, symbol 
kosmosu, a On występuje jako stróż jego praw, które sam był ustanowił.  
A ustanowiony przezeń świat ma granice, jest skończonym dziełem swego 
twórcy. W takiej perspektywie dochodzi do zatarcia istotowych różnic między 
Arcy-Mistrzem – Bogiem, a mistrzem ziemskim – człowiekiem. Zanika między 
nimi różnica zasady, pozostaje tylko różnica stopnia. Ta sytuacja zostanie 
przedstawiona w sposób nieporównanie wyrazistszy niż tutaj, w wierszu 
Rozmowa wieczorna, do którego lektury przejdziemy za chwilę. 
 A teraz, na koniec naszych rozważań, jeszcze jedna uwaga, której już 
analizować nie będziemy, a ograniczymy się tylko do jej zasygnalizowania. Otóż 
w wierszu Arcymistrz postać artysty-człowieka skontrastowana wobec Artysty-
Boga została przedstawiona w drugiej osobie, a nie w pierwszej, jak to jest w 
wierszu Rozum i wiara. Występuje więc „ty”, a nie „ja”. Czyżby poeta – podmiot 
lirycznych rozważań i żywo formułowanych norm moralno-estetycznych, 
wyłączał siebie z zakresu istot określonych w wierszu mianem „sztukmistrz 
ziemski”? Być może nie jest to tylko „poetycki” przypadek, lecz pewna 
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konsekwencja uznawania siebie samego za takiego twórcę, którego „Pan wzniósł 
w niebo jako tęczy koło / I namalował promieni tysiącem” (Rozum i wiara).  
A zatem za takiego, który znajduje się poza, a raczej ponad kręgiem artystów 
„ziemskich”. W każdym razie warto i na to zwrócić uwagę, bo są przecież 
widoczne podstawy do przyjęcia również takiej perspektywy interpretacyjnej.  
 
 
 

2. 5. Stylistyczne paradoksy czy dialektyka bytów? 
Lektura Rozmowy wieczornej 

 
 W wierszu tym nie pada ani razu słowo wiara, nie ma też mowy  
o rozumie. Brak zatem rozważań nad ich wzajemnymi relacjami – ani 
wywyższenia wiary, ani poniżenia rozumu. Można jednak przyjąć, że wiersz 
stanowi swoisty manifest religijnej wiary podmiotu jego lirycznej narracji, 
przedstawia bowiem bez wątpienia sytuację, w której człowiek odnosi się do Boga 
niejako bezpośrednio. Nie jest to kontakt ściśle poznawczy w rozumieniu 
intelektualnym i, ogólniej, epistemologicznym, lecz raczej kontakt polegający na 
spotkaniu dwu metafizycznych istności: osoby Boga i osoby człowieka123. Wiara 
umożliwia dialog między nimi. W wierszu tym jest to jednak dialog 
zdecydowanie pozorny, raczej tylko zapowiedziany w tytule124, bo na tekst 
wiersza składa się ciąg medytacji metafizycznych, będących w gruncie rzeczy 
wykładem pewnej koncepcji Boga i pewnej koncepcji człowieka – wykład 
antropologiczno-teologiczny bądź może antropozoficzno-teozoficzny. Tekst ten 
jest gęsto usiany barokowymi w charakterze antytezami i paradoksami 
                                                 

123 Zbigniew Sudolski twierdzi wręcz, że Rozmowa wieczorna „jest wyrazem  
całkowitego zespolenia się podmiotu lirycznego z Bogiem”, Z. Sudolski, Wokół arcydramatu,  
op. cit., s. 96. Autor ten uważa też, że „Rozmowa... wprowadza nas już w świat Konradowego 
zmagania się z Bogiem i pokornej modlitwy ks. Piotra. To, co w dramacie rozpisano na dwie role, 
tu zostało wyrażone w przedstawieniu skomplikowanych niuansów psychiki poety, który  
podejmuje rozmowę z Nieśmiertelnym ogarniającym cały wszechświat i serce ludzkie”,  
tamże, s. 97. 

124 Edward Kasperski odmawia temu utworowi charakteru istotnie dialogicznego, 
określając go jako „rozmowa bez rozmowy”. Twierdzi, że „tytuł odpowiada autorskiej intencji 
utworu, ale nie jego faktycznej realizacji poetyckiej. Jeśli Rozmowa wieczorna przybiera charakter 
realnego dialogu, to raczej na osi autor – czytelnicy”, E. Kasperski, Mistyka a nauka o literaturze. 
Wokół «Rozmowy wieczornej» i «Widzenia», w: Mickiewicz mistyczny, op. cit., s. 71, przypis 4. 
Autor ten stawia też ogólniejszą tezę, że tzw. mistyczne teksty Mickiewicza „konstatują  
w rezultacie nolens volens zaskakującą przemianę epifanii nadprzyrodzonej w epifanię literacką”, 
tamże. Wcześniejsi badacze skłonni są jednak utwór traktować jako prawdziwą, przynajmniej  
w psychologicznym sensie, rozmowę, np. Czesław Zgorzelski, O sztuce poetyckiej Mickiewicza. 
Próby zbliżeń i uogólnień, op. cit., s. 40-41.   
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właściwymi dla języka mistyki, choć wiersz cały nie ma charakteru wypowiedzi 
lirycznej mistyka zdającego sprawę z przeżycia ekstatycznego, czyli mistycznego 
właśnie. Medytujący podmiot tego wiersza jest natomiast doskonale obznajmiony  
z językiem mistyki, z beznadziejnie trudną sztuką wyrażania tego, co w istocie 
niewyrażalne, co można tylko w jakimś stopniu przybliżyć, zasugerować i tym 
sposobem uobecnić125. Trudno tu zatem mówić o jakimś empirycznym 
doświadczeniu Boga, w takim sensie, w jakim określa mistykę Tomasz  
z Akwinu126. Mamy tu do czynienia raczej z ukrytą mistologią niż z mistyką we 
właściwym tego słowa znaczeniu. 
 I cóż nam ostatecznie poeta mówi na temat Boga i człowieka, ich 
wzajemnych odniesień? Uderzającą cechą tych relacji okazuje się ich obustronna 
zależność. Człowiek zależy od Boga nie mniej niż Bóg od człowieka. To raczej 
szokująca konstatacja, jeśli oceniać ją z punktu widzenia tradycji teologiczno-
biblijnej. Można w tym momencie zasadnie pytać, co jest źródłem takiej doktryny. 
Czy wynika ona z intelektualnej fascynacji lekturą panteizujących mistyków 
niemieckich, zwłaszcza śląskich: Jakuba Boehmego, Angelusa Silesiusa oraz 
XVIII-wiecznego mistyka francuskiego Luis Claude de Saint Martin’a, a zatem 
czy jest charakteru erudycyjnego, czy też faktyczna lektura dzieł tych (i innych127) 
autorów jedynie zaktywizowała, odnowiła i wzmocniła wcześniejsze przekonania 
lub choćby tylko skłonności myślowe i egzystencjalne poety w tej materii. 
 Czy wreszcie – bo i takie można zadać pytanie – nie jest to raczej hołd po 
wirtuozowsku złożony przez poetę pewnej efektownej stylistyce niż jakakolwiek 
serio przyjmowana doktryna?128 Tym bardziej że skłonność do wywoływania 
efektów estetycznych opartych na artystycznie dobranych kontrastach  

                                                 
125 Por. L. Kołakowski, O wypowiadaniu niewypowiadalnego: Język i sacrum, w: Język  

a kultura, pod red. J. Bartmińskiego i R. Grzegorczykowej, Wrocław 1991, t. 4.  
126 Zob. J. A. Kłoczowski OP, Mistyka – między słowem a milczeniem, w: Mickiewicz 

mistyczny, op. cit., s. 11-12. Zob. też: K. Biliński, «Rozmowa wieczorna». Wokół religijnych 
kontekstów utworu, w: Wiersze Adama Mickiewicza, op. cit., s. 101-108. 

127 O lekturach Mickiewicza z interesującego nas kręgu problemowego dowiadujemy się 
z jego listu do Odyńca z kwietnia 1833 roku. Tam m.in. pada nazwisko Baadera, które Andrzej 
Lam dokładniej określa jako Franz Baader i wskazuje też jego dzieło, które zapewne poznał 
Mickiewicz. Zob. A. Lam, Tropy Anioła Ślązaka w pismach Mickiewicza, w: Mickiewicz 
mistyczny, op. cit., s. 132-133, przypis 3. Inni ważniejsi autorzy czytani przez poetę to przede 
wszystkim Tomasz à Kempis (O naśladowaniu Chrystusa), Justinus Kerner (Die Seherin von 
Prevorst, ze znaczącym podtytułem: Rewelacja o wnętrzu człowieka i o przenikaniu świata 
duchów do naszego). Zob. A. Lam, tamże, s. 133, przypis 4. 

128 Rzecz jasna, jeśli użyliśmy wyżej słowa „doktryna” w odniesieniu do treści 
zawartych w ciągu medytacji wypełniających tekst Rozmowy wieczornej, to w znaczeniu możliwie 
najsłabszym pod względem semantycznym, jako że mamy tu do czynienia z wysoce artystycznym 
językiem poezji nie pozwalającym sformułować na jego podstawie jednoznacznych konstatacji 
ideowych tworzących układ doktrynalny w ściślejszym znaczeniu.  
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i paradoksach nie była autorowi obca od początku jego poetyckiej twórczości, 
zawsze natomiast stanowiła istotną cząstkę jego powszechnie podziwianego 
kunsztu129. 
 Na te trzy tak sformułowane pytania można odpowiedzieć twierdząco, nie 
naruszając ich wzajemnych logicznych odniesień, gdyż nie pociągają one 
koniecznie za sobą wykluczających się wzajemnie odpowiedzi. I tak też chciałoby 
się je tutaj potraktować. Problem istotny zatem tkwi w odpowiedzi na inne 
jeszcze, choć ściśle z tym związane, pytania. Mianowicie, który ze wskazanych 
czynników należy potraktować jako koronny, które zaś jako jedynie towarzyszące 
i niekonstytutywne dla myślowej postawy poety? 
 Bez wątpienia z tych trzech czynników tylko czynnik stylistyczny można 
wyłączyć z zakresu istotnych determinantów owej postawy. Nie można natomiast 
odmówić ważnej roli czynnikowi erudycyjnemu w jej ukształtowaniu. Dla 
wskazania roli tego czynnika w poglądach poety, dających się wydobywać 
zarówno metodą interpretacyjną, jak i biograficzno-faktograficzną, poświęcono 
wiele badawczych studiów, których wartości poznawcze trudno byłoby przecenić. 
Trzeba jednak zaznaczyć, że ich badawcze zabiegi ukierunkowane są głównie na 
ustalenie możliwie najbardziej prawdopodobnych poglądów Mickiewicza jako 
konkretnej osoby – poety. W takim zaś przypadku ważną rolę odgrywać musi 
wiedza o tym, jaką postawę światopoglądową zajmował on w życiu osobistym, 
jak odnosił się do określonych instytucji przechowujących depozyt pewnych 
poglądów itp. Wiadomo, że takie poglądy autora nie muszą być zgodne,  
a z pewnością już całkowicie zgodne, z tymi, które można znaleźć w jego 
dziełach, zwłaszcza w tak szczególnych jak utwory poezji lirycznej. A my się tutaj 
właśnie takimi tylko w zasadzie zajmujemy. Interesuje nas zatem ten świat myśli, 
idei, ten obraz egzystencjalny rzeczywistości, który gromadzą w sobie obrazy  
i wizje, symbole i wszelkie znaki, z których złożone są utwory poetyckie autora  
i poprzez które on nie tylko dokonuje ekspresji własnej osobowości, lecz zarazem 
wchodzi w wielki, choć niekoniecznie w pełni świadomy, dialog z wielką tradycją 
kulturową i nagromadzonymi w niej pokładami idei i wartości. Tworzą one 
niejednokrotnie ciągi powtarzających się sekwencji w obrębie wielu utworów, i to 
niekoniecznie ograniczonych do jakiegoś zamkniętego wydzielonego odcinka 
czasu, lecz przekraczających granice biograficznie wyznaczonych okresów 
twórczych. 
 Taką ideą obecną w liryce Mickiewicza od początku jej dojrzałych 
realizacji jest np. idea wolności. Z tą ideą związana jest najściślej określona wizja 
człowieka, zaś z ową wizją człowieka – wizja Boga oraz wizje wzajemnych 
między nimi relacji. Nasze badanie tekstów wybranych a charakterystycznych pod 

                                                 
129  Zwraca na to uwagę A. Witkowska, Mickiewicz, op. cit., s. 100-101. 
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tym względem utworów lirycznych Mickiewicza w porządku z grubsza 
chronologicznym pokazują, że pewne idee antropologiczne, a mianowicie te, które 
zdominowały problematykę jego wierszy zaliczanych zazwyczaj do kręgu 
religijnych, wierszy okresu rzymsko-drezdeńskiego, można potraktować jako 
kontynuację, wzmożenie i wreszcie spotęgowanie do ostatecznych granic tych 
idei, które we wcześniejszych okresach twórczości były obecne w mniej wyraźnej 
postaci130. 
 Odpowiadając zatem na zadane sobie pytania o najistotniejsze źródło 
poetycko wyrażonej swoistej doktryny antropologicznej obecnej w wierszach 
omawianego teraz przez nas okresu, twierdzimy, że trudniej je umiejscowić  
w ciągle wzbogacanej erudycji poety niż w naturalnych skłonnościach obecnych 
w jego osobowości od początku lat dojrzałej aktywności twórczej. Rzecz jednak  
w tym, że owe skłonności indywidualne zbiegają się ze skłonnościami 
uniwersalnymi człowieka jako człowieka, a przynajmniej człowieka naszego 
kręgu cywilizacyjnego, który wyznacza nauka Biblii i filozofia grecka. Są to 
skłonności do wynoszenia ludzkiego bytu na boskie wyżyny, skłonności do 
przekroczenia granic swojego skończonego istnienia i osiągnięcia istnienia na 
modłę boską, słowem – do autodeifikacji. 
 Szerzej będziemy o tym mówić w następnym rozdziale, dotyczącym 
problematów Wielkiej Improwizacji. A teraz wróćmy do zawieszonych na chwilę 
rozważań nad podstawowym problemem wiersza Rozmowa wieczorna, którym 
okazuje się szokująca myśl o wzajemnej zależności Boga i człowieka. To, co  
w tym szokujące, to oczywiście nie zależność człowieka od Boga, lecz zależność 
Boga od człowieka. Czy jednak myśl ta jest szokująca przez swoją nowość  
w twórczości Mickiewicza badanego teraz okresu, czy tylko przez stylistyczną 
wyrazistość i dobitność? 
 W dotychczasowych analizach wcześniejszych utworów poety 
podkreślaliśmy obecność w nich motywu niezawisłości wszystkich ich bohaterów. 
Wszyscy oni zdali się czerpać siłę do działania niejako sami z siebie, nie czekając 
na jakąkolwiek inspirację i pomocną łaskę z zewnątrz. Tak było w Odzie do 
młodości, gdzie zbiorowy podmiot dokonywał aktu samostwarzania; w Hymnie na 
dzień Zwiastowania N. P. Maryi widzieliśmy poetę proroka sytuującego się gdzieś 
na poziomie bóstwa; w Żeglarzu znowu bohater wyniósł się wysoko ponad ludzką 
społeczność, dopuszczając sąd nad sobą jedynie Bogu; wreszcie Farys z poematu 
o tym samym tytule ujawnił się jako pogromca groźnych żywiołów przyrody,  
a zatem bohater z kategorii mitologicznych herosów i półbogów. Zwróciliśmy też 
                                                 

130  Alina Witkowska twierdzi jednak, że prawdziwą nowością grupy liryków religijnych, 
do których należy m.in. Rozmowa wieczorna, jest „uczłowieczony Bóg-Chrystus”. Z naturą ludzką 
Boga-Chrystusa zdaje się ona też wiązać do pewnego stopnia paradoksalność języka stosowanego 
przez Mickiewicza w tych wierszach. Zob. A. Witkowska, Mickiewicz, op. cit., s. 98 i n. 
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uwagę i na to, że w wierszu Aryman i Ormuzd, choć formalnie rzecz biorąc, 
bohaterami są bogowie, to nietrudno w jednym z nich (w Arymanie), odnaleźć 
specyficzne cechy, które czynią go przedstawicielem ludzkiego rodu – istoty 
samotnie i beznadziejnie zmagającej się z własnym losem, istoty tragicznej  
i potężnej w swym tragizmie, tyleż ludzkiej, co boskiej. Idea Mickiewicza 
spotkania człowieka z Bogiem na tym samym niejako poziomie ontologicznym 
obecna w Rozmowie wieczornej nie jest przeto zaskakującą nowością, lecz raczej 
logiczną konsekwencją rozwoju tej idei niemal od początku romantycznej 
twórczości naszego poety. Wspomniani wcześniej autorzy mistyczni dostarczyli 
mu głównie podniety intelektualnej w tej materii131 i dobrze wykształconego 
języka. 
 Ale też i rozwój samej idei musiał się spotkać w życiu poety ze 
szczególnym doświadczeniem duchowym, które nadało jego dotychczasowej 
antropologii wymiar wyraźniej religijny132. Tutaj bowiem spotkanie Boga  
z człowiekiem dokonuje się na płaszczyźnie osobowej i ściśle egzystencjalnej: 
 
 Z Tobą ja gadam, co królujesz w niebie, 
 A razem gościsz w domku mego ducha; 
                                                         (w. 1-2) 
 
 Mamy tu więc zarazem Boga transcendentnego („co królujesz w niebie”), 
jak i immanentnego133 („w domku mego ducha”), kosmicznego jak i osobowego. 
Bóg goszczący w „domku mego ducha” jest osobą udzielającą swej boskiej rangi 
człowiekowi, którego istotę stanowi nie ciało, lecz dusza („duch”). A ten duchowy 

                                                 
131 Wiktor Weintraub zwraca uwagę na inspirujące dla mistycznej wrażliwości 

Mickiewicza jego spotkania jeszcze w okresie rosyjskim w Petersburgu z Józefem 
Oleszkiewiczem – malarzem, masonem, mistykiem. Mickiewicz miał go uważać za swego 
przewodnika duchowego i przypisywać mu przełomową rolę w swoim mistycznym nawróceniu. 
Poza tym podobną rolę w „mistycznej” biografii poety, zdaniem Weintrauba, miało odegrać 
stosunkowo wczesne poznanie pism Louis-Claude de Saint-Martina, zob. W. Weintraub, 
Mickiewicz – mistyczny polityk i inne studia o poecie, wybrała i opracowała Zofia Stefanowska, 
Warszawa 1998, s. 21-22. Komentując te okoliczności, można powiedzieć, że skłonności poety do 
typu mistyki, jaką reprezentowały wspomniane osoby, czyli mistyki teozoficznej, panteizującej,  
a nie ortodoksyjnej personalistycznej mistyki chrześcijańskiej, były naturalnymi skłonnościami 
wpisanymi w duchową strukturę jego osobowości i ujawniły się w postaci niezreflektowanej we 
wczesnych utworach, które są w tej książce przedmiotem naszych badań.  

132 Obecność przeżyć duchowych z kategorii mistycznych w życiu poety sugeruje np. 
Juliusz Kleiner. Widzenie określił on „wspomnieniem doznanej ekstazy”, J. Kleiner, Zdania  
i uwagi i fragmenty liryki mistycznej, w: Tegoż, Studia i inedita, oprac. J. Starnawski, Lublin 1964, 
s. 298. 

133  Te dwa aspekty Mickiewiczowego pojęcia Boga dostrzega Adam Sikora. Zob. 
Tenże, Nad «Zdaniami i uwagami», w: Mickiewicz mistyczny, op. cit., s. 259. 
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pierwiastek bytu ludzkiego jest jak gdyby potrzebny Bogu, aby mógł się  
On spełnić jako Bóg osobowy i w ten sposób nabrać pełni swojej boskości.  
Tę pełnię może bowiem uzyskać, stając się zarazem bytem transcendentnym  
i immanentnym. Przeto Bogu potrzebny jest człowiek do ustanowienia Jego 
własnej tożsamości. Nie ma człowieka bez Boga, ale nie ma też prawdziwego 
Boga bez człowieka. Dzięki człowiekowi Bóg zyskuje metafizyczny wymiar 
immanencji. Przestaje być Bogiem filozofów, abstrakcyjną zasadą świata, a staje 
się Bogiem-człowiekiem, Bogiem Osobą, do której człowiek może odnieść swój 
niespokojny byt: 
 
 Myśl Twoja każdej myśli mej wysłucha; 
 Najdalej władasz i służysz w pobliżu, 
 Król na niebiosach, w sercu mym na krzyżu. 
                                                             (w. 5-8) 
 
 Druga strofa wiersza (w. 9-16) mówi o wzajemnej radości złączonych 
ontycznie osób: człowieka i Boga. Co stanowi radość dla jednego, jest też 
radością dla drugiego. Źródłem tego, co dobre, jest wprawdzie Bóg: 
 
 I każda dobra myśl jak promień wraca 
 Znowu do Ciebie, do źródła, do słońca 
 
z Niego czerpie człowiek. Lecz człowiek oddawszy Bogu z powrotem to, co był 
od Niego otrzymał, czyni Boga szczęśliwym: 
 
 I każda dobra chęć Ciebie wzbogaca, 
 I znowu za nią płacisz mi bez końca. 
                                               (w. 13-14) 
 
 Tak więc i pod tym względem zależność jest tu obustronna. Nie tylko 
człowiek zależy w swym szczęściu od Boga, ale i Bóg od człowieka. Bóg cieszy 
się na niebie człowiekiem, jako swym „dziecięciem”, a człowiek – Jego dziecię – 
na ziemi: 
 
 Jak Ty na niebie, Twój sługa, Twe dziecię 
 Niech się tak cieszy, tak błyszczy na świecie. 
                                                   (w. 15-16) 
 
 Przez człowieka zatem, rzec można, łączy się w personalną unię niebo  
z ziemią. Przy tym wydaje się on warunkiem sine qua non tego niepowtarzalnego 
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wydarzenia metafizycznego, a zatem bytem szczególnie wyróżnionym  
w porządku kosmicznego uniwersum. 
 Trzecia strofa (w. 17-25) mówi z kolei o zależności Boga od człowieka  
w cierpieniu. O ile w poprzedniej strofie zależność w szczęściu i radości była 
wzajemnym obdarowywaniem się, o tyle w tej zależność jest tylko jednostronna: 
od człowieka do Boga. Poprzednio źródłem – źródłem radości, początkiem jej 
metafizycznego wahadłowego ruchu był Bóg, teraz źródłem jest człowiek, ale 
źródłem zła, które rani Boga: 
 
 Każda myśl podła jako włócznia nowa 
 Otwiera Twoje niezgojone rany, 
 I każda chęć zła jest gąbka octowa, 
 Którą do ust Twych zbliżam zagniewany. 
                                                    (w. 18-21) 
 
 Bóg zatem i tym razem jest ściśle zależny od człowieka. Nie może 
bowiem uwolnić się od zadawanych Mu przez niego cierpień. Wobec tego 
niezwykle logiczny okazuje się paradoks zawarty w początkowym wersie tej 
strofy: 
 
 Tyś król, o cuda! i Tyś mój poddany!  
                                             (w. 17) 
 
Nie ma dla Niego szczęścia, jeśli Jego „dziecię” – człowiek wycofuje miłość do 
Niego. 
 A zatem los Boga, Jego szczęście i radość podwójnie zależy od 
człowieka: zarówno w planie pozytywnym jak i negatywnym, zarówno gdy 
człowiek zwraca Bogu podarowaną mu radość, jak i wówczas, gdy się od Niego 
odwraca i kieruje weń ostrze zła. Ta ostatnia postawa człowieka wobec Boga 
zostaje tu potępiona w słowach: 
 
 Jak Ty na krzyżu, Twój pan, Twoje dziecię 
 Niechaj tak cierpi i kocha na świecie. 
                                                        (w. 24-25) 
 
 Oczywiście słowo „kocha”, włączone tu w słowa potępienia, dotyczy 
miłości Boga odrzuconej przez człowieka. Ona to rodzi szczególne w Nim 
cierpienie – cierpienie zawodu i niewdzięczności. I takim analogicznym 
cierpieniem zawiedzionej miłości brzmią słowa potępienia: niechaj cierpi 
człowiek odrzucający miłość Boga! Jednakże to moralne potępienie człowieka nie 
umniejsza bynajmniej jego bytu w metafizycznym porządku rzeczywistości. Bez 
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niego bowiem nie byłoby Boga. Oto przewrotność tej swoiście teologicznej,  
a raczej teozoficznej medytacji wiersza, sięgającej treści słów Węża-Kusiciela  
z Raju: 
 
 Będziecie jako bogowie, znający dobre i złe134. 
 
 Mickiewicz nie może się nigdy wyzwolić od idei człowieka Bogu 
podobnego substancjalnie i istotowo, a nie jedynie w planie analogii, jaka 
przysługuje skutkowi w odniesieniu do przyczyny. Nic tu nie pomogą słowa 
samooskarżenia i słowa pochwały Boga: 
 
 
 
 Lekarzu wielki! Ty najlepiej widzisz 
 Chorobę moją, a mną się nie brzydzisz. 
                                                  (w. 30-31) 
 
 Nie na wiele też zda się wyznanie, że dusza poety pełna jest niepokoju  
i wątpliwości o swoje racje i przekonania, od których nikt z ludzi nie może jej 
uwolnić: 
 
 Kiedym bliźniemu odsłonił myśl chorą 
 I wątpliwości raka, co ją toczy, 
 Zły wnet ucieczką ratował się skorą; 
 Dobry zapłakał, lecz odwracał oczy. 
                                                       (w. 26-29) 
 
 I niczego nie zmienią końcowe słowa wiersza, że jedynym 
pocieszycielem i tym, który może zrozumieć „burzliwą duszę” poety, jej 
„wnętrzne pioruny”, jest Bóg: 
 
 I tylko w nocy – cicho – na Twe łono 
 Wylewam burzę we łzy roztopioną. 
                                                      (w. 42-43) 
 
 Pamiętamy podobną autokonstatację duchową z wiersza Żeglarz, gdzie 
również ludzie nie byli zdolni pojąć odrębności poety – istoty z wyższych sfer 
kosmosu – a jedynie Bóg. Widzimy więc ciągłość określonej postawy wobec 
świata, ludzi i Boga. Ale tam, we wczesnym jeszcze liryku, niewiele mogliśmy się 

                                                 
134 Rdz 3, 5, przekład wg Biblii Gdańskiej.  
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dowiedzieć o Bogu. Ujrzeć zdołaliśmy tylko dość niejasną wizję ich obu: poety  
i Boga ponad resztą świata. Teraz jednak więcej wiemy zarówno o Bogu, jak  
i o człowieku, którego esencjalnym obrazem jest usiłujący mówić językiem 
mistyków poeta. 
 Można odpowiedzieć już teraz na pytanie: czy w tym wierszu obraz Boga 
– tak bardzo pomniejszonego w swej transcendencji, a wyolbrzymionego  
w immanencji, której zakres i głębię wyznacza ludzka rzeczywistość z jej 
duchowymi i ontologicznymi aspiracjami – jest dziełem pewnej tylko  
konwencji stylistycznej zapożyczonej z oksymoronicznego języka mistyków 
usiłujących wyrazić to, co niewyrażalne z ich doświadczenia w obcowaniu  
z nadprzyrodzonem, czy też jest rezultatem ontologicznego myślenia poety 
zdeterminowanego nieujarzmionymi mocami woli dążącej do wyniesienia 
człowieka (poety) na wysokość Boga? Czy też – jednym i drugim zarazem? 
Odpowiedź na to pytanie zawiera nasz wywód. Teraz możemy to tylko udobitnić, 
podkreślając obecność antropologicznej magii i jakiś rodzaj ontologicznego 
woluntaryzmu, zawarty w przedstawianiu wzajemnych odniesień Boga  
i człowieka. Zaś co do konwencji stylistycznej, to trzeba stwierdzić, że wybrał 
poeta tę, którą dobrze wypróbowali różni mistycy usiłujący nadać swoim 
doświadczeniom duchowym i umysłowym wysiłkom postać werbalną. Wszyscy 
oni wiedzieli dobrze, że jeśli coś mogą wyrazić z tego, co stało się udziałem ich 
doznającej i myślącej jaźni, to jedynie uciekając się do języka paradoksu, gdyż 
zwykły język logiki empirycznej jest tu bezradny. I nasz poeta okazał się języka 
tego prawdziwym mistrzem. 
 Dziełem, w którym ów oksymoroniczny styl paradoksów osiągnął 
apogeum, są Zdania i uwagi, będące parafrazą aforystycznych dystychów 
wybranych z dzieł Jakuba Boehmego, Anioła Ślązaka (Angelusa Silesiusa)  
i Louisa-Claude de Saint-Martina. Słusznie zauważa Adam Sikora, czemu zresztą 
nie przeczą inni badacze, że to dzieło „jest projekcją intymnego odczuwania  
i osobistego widzenia” i stanowi „wyraz własnych przekonań ich autora”135. Nie 
jest to więc w zasadzie przekład, choćby nawet tzw. swobodny, lecz oparte na 
wierszowanych wypowiedziach filozoficzno-religijnych ściśle określonych  
i wybranych autorów własne myśli. Tutaj tłumacz prowadzi zgodny dialog 
intelektualno-duchowy z tymi autorami, którzy przed nim wypowiedzieli to, co on 
teraz przeżywa i ma do powiedzenia. Głównym motywem problemowym Zdań  
i uwag jest motyw relacji Boga i człowieka – wzajemna ich zależność. To, co  
w Rozmowie wieczornej zwróciło naszą uwagę jako szokujące w punktu widzenia 
ortodoksji chrześcijańskiej, ujawnia się raz jeszcze, lecz teraz w znacznie 
większym bogactwie odcieni znaczeniowych, nowych wątków, a także  

                                                 
135  A. Sikora, Nad «Zdaniami i uwagami», w: Mickiewicz mistyczny, op. cit., s. 259. 
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w śmielszym radykalizmie sformułowań. W każdym razie Rozmowa wieczorna 
nie zawiera żadnej idei, której nie znaleźlibyśmy w Zdaniach i uwagach. Wykład, 
jaki daje Adam Sikora na temat ich teologiczno-filozoficznej treści, jest tak 
dogłębny, a zarazem klarowny, że trudno by go uzupełniać o jakieś istotne 
elementy w tym zakresie. Spróbujemy zatem tylko wskazać w tym wykładzie 
ważne dla nas niektóre jego konstatacje. 
 Otóż to, co wydaje się tutaj najistotniejsze, to podkreślenie autonomii 
człowieka wobec Boga. Wprawdzie głównym, rzec można, eschatologicznym 
dążeniem człowieka jest unia z Bogiem. To cechuje każdą postawę mistyczną. 
Lecz u Mickiewicza owo mistyczne zjednoczenie ma być „konsekwencją 
swobodnej decyzji i autonomicznego wysiłku człowieka”136. „Komunia z Bogiem 
jest [...] własnym dziełem człowieka. Spełnia się ona bez udziału łaski”137. 
Również odstąpienie człowieka od Boga dokonuje się w wyniku jego decyzji woli 
wpisanej w autonomiczną czystą naturę, a nie w naturę skażoną grzechem 
pierworodnym. Człowiek jest bowiem istotą niewinną i pod tym względem m.in. 
upodobniony do Boga. Bóg jest w nim obecny, wypełniając esencjalnie jego duszę 
i czyniąc w ten sposób człowieka sobie pokrewnym tak bardzo, że stan ten Mistrz 
Eckhart określa jako jedność człowieka i Boga138. Idee antropologiczne 
Mickiewicza znajdują pełniejsze wyjaśnienie właśnie w poglądach mistyków 
zarówno śląskich (J. Boehme, A. Silesius) jak i nadreńskich (Mistrz Eckhart).  
A. Sikora zwraca też uwagę na problem roli Chrystusa w myśleniu Mickiewicza. 
Jest to bardzo istotne, gdyż postać Chrystusa pojawia się w religijnych lirykach 
Mickiewicza i może sugerować ortodoksyjność postawy religijnej poety,  
w każdym razie może zamazywać to, co w jego poglądach religijnych jest 
najistotniejsze: autonomię człowieka wobec Boga, a tym samym redukcję łaski na 
rzecz natury139. Korzystanie z lektury Imitatio Christi Tomasza à Kempis nie 
ustrzegło bynajmniej Mickiewicza przed pominięciem idei grzechu 
pierworodnego, co miało tę konsekwencję, że Chrystusa nie mógł on pojmować 
jako zbawcę, odkupiciela. A dalej: nie do utrzymania stała się idea „synostwa 

                                                 
136 Tamże, s. 260. 
137 Tamże, s. 261.  
138  Tamże, s. 260 
139  Np. Alina Witkowska rozważając rolę Chrystusa Boga-Człowieka w liryce 

Mickiewicza okresu rzymskiego, pomija zupełnie ten teologiczny problem. W  konsekwencji 
wywody jej tracą wyrazistość poznawczą i popadają w ogólnikowość. Interesująca natomiast  
i trafna jest uwaga, iż rozmyślania Mickiewicza nad relacjami między człowiekiem a Bogiem  
w liryce tego okresu wykazują analogię do dialektyki Pana i Niewolnika, wyrażonej w kategoriach 
paradoksu przez myślicieli takich jak Pascal, Hegel aż do Sartre’a. Wydaje się jednak, że mimo 
zewnętrznych analogii i pewnych strukturalnych podobieństw owa figura dialektyczno-
paradoksalna nie wyczerpuje głębi problemu antropologiczno-chrystologiczno-teologicznego  
u Mickiewicza. Zob. A. Witkowska, Mickiewicz. Słowo i czyn, op. cit., s. 97-103. 
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Bożego” człowieka jako zapośredniczona przez Chrystusa, a więc płynąca z łaski 
Boga. U Mickiewicza do owego „synostwa” wzywa człowieka nie Bóg swą 
dobrocią, lecz przysługuje ono człowiekowi na mocy jego natury. W ten sposób 
człowiek różni się od Chrystusa stopniem udziału w boskości, a nie samym 
faktem owej boskości. Przyjęcie takich poglądów przez Mickiewicza owocowało 
szokującymi dla ortodoksyjnego ucha sformułowaniami w jego liryce religijnej 
okresu rzymsko-drezdeńskiego, lecz nie były to sformułowania obliczone jedynie 
na estetyczne efekty. 
 
 
 

2. 6. „Stałem się osią  w nieskończonym kole”. 
Lektura Widzenia 

 
 Powyższe uwagi powinny nam towarzyszyć w lekturze wiersza Widzenie, 
bodaj najtrudniejszego, ale też i najbardziej fascynującego i najbardziej 
intrygującego antropologicznie wiersza w całej twórczości Mickiewicza. Tutaj 
wszelkie relacje między człowiekiem i Bogiem powinny nabrać szczególnej mocy 
i szczególnego charakteru. Tu jak w powiększającej soczewce powinny zbiegać 
się i uwypuklać najistotniejsze wiązadła antropologicznej konstrukcji. To o tym 
wierszu powiedział Juliusz Kleiner, że jest zapisem wspomnienia „przeżycia 
mistycznego”, i to nawet w jego postaci najradykalniejszej, mianowicie w postaci 
ekstazy140. Niektórzy badacze współcześni jednak dość sceptycznie podchodzą  
do osobistych doświadczeń Mickiewicza, które by można bez zastrzeżeń 
kwalifikować jako mistyczne. W każdym razie z dużą ostrożnością  
i właściwym badaniu naukowemu krytycyzmem podchodzą do samych tekstów 
jego wierszy zaliczanych niejako ryczałtem do mistycznych, upatrując zbyt 
poważne różnice między ich semantyką a, by tak rzec, semantyką przeżyć 
mistycznych znanych z opisów klasycznych przedstawicieli tego obszaru życia 
duchowego, religijnego, by bez zastrzeżeń uznać je za mistyczne we właściwym 
tego słowa znaczeniu. 
 O tym, czy Mickiewicz był mistykiem, czy nie, czy jego utwory zaliczane 
jakoś do tego kręgu są wyrazem jego przeżyć, czy są tylko mniej lub bardziej 
udanymi artystycznie kreacjami poetyckimi zrealizowanymi według określonych 
konwencji stylistycznych, nie mamy tutaj zamiaru rozprawiać, gdyż niewiele by 
to pomogło w rekonstrukcji przesłania antropologicznego, jakie zawiera jego 
liryka rozumiana jako konkretny, określony obszar tekstów ujawniających swoje 

                                                 
140 Por. J. Kleiner, „Zdania i uwagi“ i fragmenty liryki mistycznej, w tegoż, Studia 

inedita, oprac. J. Starnawski, Lublin 1964, s. 298. 
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znaczenia w relatywizacji do pewnych kategorii antropologicznych i sytuacji 
egzystencjalnych, przy pomocy których staramy się ją zrozumieć głębiej, niż  
by na to pozwoliło badanie i eksplikowanie bezpośrednio dostępnej jej 
powierzchniowej warstwy semantycznej. 
 Jak rozbieżne mogą być sądy o mistycyzmie Mickiewicza zawartym  
w jego poezji, niech zaświadczy wypowiedź jednego z nowszych badaczy jego 
poezji – Dariusza Seweryna – skonfrontowana z wyżej przytoczoną wypowiedzią 
Juliusza Kleinera. Otóż badacz ten, nie wykluczając słuszności bezwarunkowo 
wypowiedzianego sądu Kleinera na temat psychologicznej genezy Widzenia, 
stawia tezę pozornie przekorną, że ów wiersz równie dobrze można potraktować 
jako poetycki zapis doznanego wcześniej przeżycia mistycznego, jak również jako 
„genialny fantazmat, ukazujący, jak Mickiewicz wyobrażał sobie pełnię przeżycia 
mistycznego”141. Mówimy o pozornej przekorności tego twierdzenia, gdyż  
w istocie znajduje ono uzasadnienie w samej naturze tworzenia poetyckiego  
(i artystycznego w ogólności), bo przecież na tym między innymi polega geniusz 
poety (artysty), że umie nie tyle i nie tylko odtwarzać trafnie i przekonywająco to, 
co się wydarzyło w rzeczywistości przedmiotowej bądź podmiotowej 
doświadczonej bezpośrednio przez poetę (artystę) lub zaczerpniętej ze źródeł 
pośrednich, lecz z równą siłą, a niekiedy nawet z jeszcze większą, potrafi 
przedstawić rzeczywistość, której w powyższy sposób nie doświadczył sam. 
Geniusz bowiem z natury jest siłą twórczą, a nie tylko odtwórczą, i to twórczą  
w stopniu najwyższym, jaki jest człowiekowi dostępny. On wprowadza  
w dotychczasowy porządek rzeczywistości „nowe elementy bądź nowe układy 
elementów”. Wiedzieli o tym chyba najlepiej romantycy142. 
 Na poparcie tezy Seweryna o Widzeniu jako „genialnym fantazmacie” 
można przytoczyć argument, iż wiersz ten istotnie uderza takim bogactwem 
artyzmu, jakie rzadko można spotkać w całej poezji nie tylko zresztą polskiej,  
jak się wydaje, a jakiego nie spotyka się w zasadzie w poezji mistyków  
w ścisłym religijnym rozumieniu143. Ta bowiem, jak chyba słusznie twierdzi tenże 
badacz, stanowi „pewien, dość ograniczony zasób konwencji stylistycznych, 
                                                 

141 D. Seweryn, O poezji mistycznej, w: Mickiewicz mistyczny, op. cit., s. 100.  
142  Por. W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć, Warszawa 1975 (wyd. I), rozdziały: 

Twórczość: Dzieje pojęcia; Odtwórczość: Dzieje stosunku sztuki do rzeczywistości; Odtwórczość: 
Dzieje stosunku sztuki do natury i prawdy. 

143 Józef Duk w swej interpretacji Widzenia upatruje wyjątkową wartość tego wiersza  
w tym, że „zawiera w sobie obraz struktury ładu nadprzyrodzonego”. Zwraca też uwagę na  
„piękną prostotę obrazów, którymi poeta tłumaczy swoje niewyobrażalne doznanie”. Jednak pisze, 
że jego „kompozycja i styl nie są w pełni doskonałe”, J. Duk, Widzenie, w: Wiersze Adama  
Mickiewicza..., op. cit., s. 168, 171. Niedoskonałości artyzmu tego wiersza dostrzegali już tacy 
badawcze jak: W. Borowy, Liryki religijne, w: O poezji Mickiewicza, op. cit., s. 5-23;  
Cz. Zgorzelski, Zarysy i szkice literackie, Warszawa 1988, s. 203. 
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tematycznych i gatunkowych”. Co więcej, „poezja mistyków bywa w istocie mało 
«mistyczna», pozostaje natomiast ściśle związana z normami języka poetyckiego 
epoki”144. Wynika to, jak można sądzić, w ogólności stąd, że mistyk zdaje sobie 
doskonale sprawę z nieprzystawalności wszelkiego poetyckiego obrazowania do 
stanu doznanego w przeżyciu. Język poezji opiera się zawsze, tak czy inaczej, na 
tym, co naturalne, doznana wizja mistyczna natomiast na tym, co, jakby tego nie 
pojmować, nadprzyrodzone, co jest zatem „wyższe nad wszelkie poznanie”.  
A przecież mistykowi nie o efekt estetyczny chodzi, lecz o poznanie, stąd 
niekoniecznie jego energia pisarska stawia sobie cele estetyczne i artystyczną 
troskę. W Widzeniu dochodzi, być może, w jakimś sensie do konfliktu tego, co 
mistyczne z tym, co estetyczne. Edward Kasperski twierdzi wręcz, choć nie bez 
przesady, że w wierszu tym „Efekt estetyczny [...] unicestwia i niemal całkowicie 
pochłania zamierzony w utworze efekt mistyczno-religijny”145. 
 Dla naszych badań, jak to już zaznaczyliśmy, nie ma większego 
znaczenia, czy wizja i związane z nią doznania poetycko przedstawione  
w Widzeniu, są proweniencji biograficzno-psychologicznej, czy wyłącznie 
poetycko-intelektualnej. Precyzja sformułowań i konkretność obrazowania, jego 
szczególna wyrazistość nie odbiega tu od Mickiewiczowskiego stylu  
z wcześniejszych utworów. A to dowodzi, że jakiekolwiek by było owo 
doświadczenie, owo rewelacyjne przeżycie, które tu poetycko zostało 
przedstawione, to zostało ono gruntownie przekształcone, a właściwie wyrwane  
z pierwotnego swego bezkształtu i uformowane tak, jak tego wymaga tekst 
logicznie wyartykułowany, prześwietlony światłem myśli konstruującej sens, i to 
zarówno sens logiczny, jak i empiryczny. Tę swoistą empiryczność stwarza tu 
typowo Mickiewiczowski sensualizm i wizualizm prezentowanych obrazów. Tak 
czy inaczej, niezależnie od genezy, od proweniencji tego utworu, mamy prawo  
potraktować go jako tekst w pełni intelektualnie kontrolowany. W jego mistycznej 
czy też pseudomistycznej aurze w zwarty logicznie szereg układają się 
filozoficzne idee i wyłaniają się ważne elementy Mickiewiczowskiej antropologii, 
wcale nie odbiegające w swej istocie od tych, które mogliśmy zauważyć we 
wcześniejszej, analizowanej przez nas twórczości, a także – jak się przekonamy – 
w Wielkiej Improwizacji oraz jej swoistym suplemencie – wierszu Broń mnie 
przed sobą samym. 

                                                 
144 D. Seweryn, O poezji mistycznej, op. cit., s. 95.  
145 E. Kasperski, Mistyka a nauka o literaturze. Wokół «Rozmowy wieczornej»  

i «Widzenia», w: Mickiewicz mistyczny, op. cit., s. 83. Jednak większość badaczy z ostatnich lat 
raczej nie poddaje w wątpliwość mistycznego charakteru przeżycia, na którym miałoby Widzenie 
być w swej treści oparte. Do nich należy m.in. Józef Duk (patrz przyp. 141), Bogdan Zeler 
(Widzenie, w: Wiersze Adama Mickiewicza, op. cit., s. 185-196).  
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 Wiersz Widzenie przedstawia się dla naszego badania jako jeszcze jeden 
swoisty traktat filozoficzno-teologiczno-antropologiczny. Już pierwsza strofa jest 
wyraźną deklaracją Mickiewiczowskiego spirytualizmu w pojmowaniu człowieka: 
 

[...] – nagle moje ciało 
 Jak ów kwiat polny, otoczony puchem, 
 Prysło, zerwane anioła podmuchem, 
 I ziarno duszy nagie pozostało. 
 
 Oto platońsko-orficko-pitagorejska tradycja: człowiek to dusza, dla której 
ciało jest przeszkodą w osiągnięciu właściwego dla niej stanu – właśnie czysto 
duchowego, spokrewniającego ją z bogami146. Pamiętamy, że w Rozmowie 
wieczornej występowało analogiczne w treści do „ziarna duszy” wyrażenie: 
„domek mego ducha”. Jeśli więc Bóg wchodzi w jakąkolwiek relację  
z człowiekiem, to tylko z jego duszą, bo ona to cały człowiek. Nie ma nigdzie  
u Mickiewicza, tak jak np. u Norwida, myślenia o człowieku jako istocie 
hilemorficznie złożonej, o „całoczłowieczeństwie” itp. Ażeby dotrzeć do istoty 
człowieka, do jego substancjalnego bytu, należy usunąć wszystko, co przylega do 
duszy, a nią nie jest. Nie są nią czyny ludzkie czy też wszelkie zdarzenia  
z codziennego życia, bo te spełniają się w materii świata, w cielesnej powłoce 
człowieka: 
 
 I jak zbudzony ociera pot z czoła, 
 Tak ocierałem moje przeszłe czyny, 
 Które wisiały przy mnie jak łupiny 
 Wokoło świeżo rozkwitłego zioła. 
                                               (w. 7-10) 
 

                                                 
146 Spirytualistyczna koncepcja człowieka jest u Adama Mickiewicza związana nie tyle  

z fascynacją klasyczną tradycją platońską i neoplatońską, co jej radykalnymi mutacjami 
teozoficznymi i antropozoficznymi L. C. Saint-Martina i mistyków śląskich. Zdaniem Marka 
Nowaka, OP, „antropologia Saint-Martina sugeruje, że wejście w ciało jest upadkiem, zaś dystans 
wobec ciała – drogą rehabilitacji”, a nawet „stwierdzenie, że człowiek przez wejście w ciało został 
skazany na wykonanie prac o charakterze pokutnym”, M. Nowak OP, „Czterdzieści i cztery”. 
Tropem Nieznanego Filozofa, w: Mickiewicz mistyczny, op. cit., s. 119. Poglądy Louis-Claude de 
Saint-Martina, podobnie jak Jakuba Böhmego, którymi fascynował się i inspirował Mickiewicz, 
określa się teozofią i antropozofią raczej niż teologią i antropologią. Tego ostatniego określenia 
używa jednak cytowany autor. Skłonność do spirytualizmu antropologicznego widoczna jest  
u Mickiewicza choćby w wybraniu do sparafrazowania charakterystycznego pod tym względem 
dystychu Jakuba Böhme: „Duch jest budowlą, ciało jako rusztowanie: / Musi być rozebrane, gdy 
budowla stanie”, Zdania i uwagi (Rusztowanie), I, 386.  
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 Ciało stanowi też w człowieku zasadniczą przeszkodę w uzyskaniu 
poznania prawd najwyższych, czyli dotyczących istoty rzeczywistości, bądź – 
inaczej mówiąc – rzeczywistości istotnej. A tę stanowi znów pierwiastek czy 
żywioł duchowy, nie materialny. Ten ostatni, jak widzimy w kolejnych wersetach, 
spowija prawdę rzeczywistości i byt „istotnie istniejący”147, i z jego to powodu 
rzeczywistość ta jest nieprzejrzysta dla poznającego podmiotu, którym jest duch: 
 
 Ziemię i cały świat, co mię otaczał, 
 Gdzie dawniej dla mnie tyle było ciemnic, 
 
 Tyle zagadek i tyle tajemnic, 
 I nad którymi jam dawniej rozpaczał [...] 
                                                    (w. 11-14) 
 
 A zatem póki dusza – właściwy człowiek i zarazem podmiot poznania – 
znajduje się w ciele, póty pozostaje w nieświadomości, w niewiedzy istotnej 
prawdy. Materialne ciało jest dla niej ciemnością i zasłoną. Ale i materialna 
rzeczywistość zewnętrzna („ziemia i świat cały...”), sama w sobie wzięta jest 
również, jak czytamy wyżej, niepoznawalna, nieprzenikalna, niezrozumiała. 
Dopiero uwolniona od cielesnej „łupiny” dusza nagle ujrzy ją jako zrozumiałą, 
oczywistą, nie wymagającą dodatkowych (dyskursywnych) objaśnień. Samo 
patrzenie „oczami” duszy w tę rzeczywistość stanowi, rzec można, czyste 
bezpośrednie jej poznanie, akt duchowej intuicji: 
 
 Ziemię i świat cały  [...] 
 Teraz widziałem jako w wodzie na dnie, 
 Gdy na nią ciemną promień słońca padnie. 
                                                      (w. 11-16) 
 
 Można jednak teraz zasadnie zapytać, czemu dusza zawdzięcza takie 
rozumiejące oglądanie materialnej rzeczywistości zmysłowej („ziemię i świat 
cały”), która sama w sobie wzięta jest „ciemna”. Gdzie tkwi faktyczne źródło 
poznającego oglądu rzeczywistości, źródło, które zostało tu porównane do 
światła? Tkwi ono w samej duszy. To ona własnym światłem oświetla, a raczej 
prześwietla rzeczy tak, że stają się oczywiste. Mówi o tym wyraźnie werset 26: 
 
 W każdy punkt moje rzuciłem promienie (podkr. – K.S.) 
 

                                                 
147 Platon, Fajdros, 247 C; 249 C. 
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 A zatem dusza pojęta spirytualistycznie, będąc właściwym człowiekiem, 
byłaby zarazem źródłem jego wszelkiego poznania, a więc i poznania tego, co 
materialne? Czy jednak to, co naprawdę poznała, to materialna, naturalna 
rzeczywistość, czy rzeczywistość inna, taka mianowicie, której owa materialna 
natura byłaby jedynie mało znaczącym epifenomenem? Otóż jeśli przyjąć, że  
w naturze poznania, zwłaszcza poznania bezpośredniego, intuicyjno-mistycznego,  
o jakim tu bez wątpienia mowa, leży podobieństwo – co do istoty – poznającego  
i poznawanego, podmiotu i przedmiotu, a więc że jest to rodzaj spotkania  
i połączenia się dwu analogicznych w istocie rzeczywistości, to można zgodzić 
się, że poznanie nie jest niczym innym, jak od-poznaniem lub odnalezieniem się 
po uprzednim jakimś rozłączeniu dwu bliźniaczych bytów. Czyż zatem 
niematerialna, niecielesna dusza może poznawać to, co cielesne, materialne? I czy 
to w ogóle może być godne jej istotnego poznania? W świetle przyjętego tu 
założenia – nie może. Zgodnie z nim natomiast powinna ujrzeć poznawczo  
i rozumiejąco taką rzeczywistość, taki byt, jakim jest ona sama, czyli 
rzeczywistość duchową, byt duchowy. Czy mamy na to potwierdzenie w tekście 
wiersza? Oto czytamy: 
 
 Teraz widziałem całe wielkie morze 
 Płynące z środka, jak ze źródła, z Boga, 
 A w nim rozlana była światłość błoga. 
                                                   (w. 17-19) 
 
 Widzimy tu bez najmniejszych wątpliwości, że poeta istotnie pokazał, iż 
akt poznania duszy to nic innego jak jej spotkanie z inną duszą. Możemy ją tu 
nazwać bez większego ryzyka duszą świata148. Jest nią zapewne to „całe wielkie 
morze płynące z środka, jak ze źródła, z Boga”, bo przecież nie jest to morze 
materialnych wód, lecz symboliczna duchowa substancja świata. Dotykamy tutaj 
rdzenia rzeczywistości – „środka”, „źródła”, „światłości”. Jesteśmy w ogrodzie 
Boga i objawiły się przed nami owoce Jego Raju. On sam jednak nie ujawnia się 
poznającej duszy bezpośrednio. Obcujemy nie z samą metafizyczną przyczyną 
świata, lecz z jej skutkami, ale tak jakoś, jakby to były skutki in statu nascendi, 
jeszcze emanujące tchnieniem przyczynującego je Boga, a więc jakby przyczyny 
wtóre, następujące zaraz za przyczyną pierwszą – Bogiem. 
 W tej duchowej rzeczywistości możliwa jest prawdziwa wolność. Właśnie 
jest ona jednym z pozytywnych metafizycznie skutków wyzwolenia się duszy  

                                                 
148 Pojęcie duszy świata, które tu mamy na myśli, znajdujemy w postaci najwyraźniej 

skrystalizowanej u Platona, Timajos, 30 B, C. U Plotyna koncepcja duszy świata i boskiego 
rozumu przedstawiona jest w Enneadach: IV, 8; V, 1, 2, 3, 4, 9. 
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z ciała149. W życiu cielesnym jest to niemożliwe, gdyż toczy się ono niczym „sen 
straszny” (w. 6), a we śnie nie poruszamy się według własnej woli, lecz jesteśmy 
poruszani według woli jakiejś tajemnej siły nieznanej, więc i dlatego „strasznej”. 
Zresztą całe życie w cielesnej powłoce nie jest niczym innym jak permanentną 
udręką i trudem (w. 6; 12-14). Dopiero teraz w niezdeterminowanym fizycznymi 
czynnikami świecie duchowym, którego duchowość poeta symbolizuje światłem, 
możliwy jest swobodny lot, ten sam zapewne, którego tak bardzo pragnął  
i intencjonalnie doświadczał Konrad z Improwizacji (w. 91 i n.), a którego motyw 
u Mickiewicza po raz pierwszy pojawił się bodajże w Odzie do młodości (w. 3-4). 
Czytamy: 
 
 I mogłem latać po całym przestworze, 
 Biegać jak promień przy boskim promieniu 
 Mądrości bożej; 
                                                        (w. 20-22) 
 
 Sytuacja ta znowu przypomina orfickie mity opowiadane przez Platona, 
tyle że pozbawiona jest tamtego dramatyzmu. W mitach orficko-platońskich 
bowiem jakoś mniej mówi się o szczęśliwości dusz przebywających  
w towarzystwie bogów odwiedzających cyklicznie i regularnie „Istotę istotnie 
istniejącą”, a znacznie więcej o złożonej naturze dusz, o przyczynach ich upadku  
i wygnania na ziemski padół150. Tutaj zaś, przeciwnie, dusza zdaje się być 
złączona w szczęśliwym towarzystwie „boskich promieni Mądrości bożej”, które 
są jakby odpowiednikami bogów z mitu Platońskiego. 
 W bogatej kosmiczno-metafizycznej scenerii świata przedstawionego 
wiersza151 słabo widać jednak samego Boga. W Jego zastępstwie niejako pojawia 
się morze, „całe wielkie morze” – jakby Jego pierwsza emanacja, ze ujmiemy to 
po neoplatońsku. Ono płynie ze „środka świata”, a środek ten jest Bogiem, ale 
Bogiem schowanym za owym morzem, czyli za swoją pierwszą emanacją. Bóg-
źródło nie pojawia się w symbolicznych obrazach. Nie świeci On też swą 
wymowną Nieobecnością. Bo oto przestrzeń przedstawionego świata wypełnia 
własną metafizyczną aktywnością dusza, właśnie świeżo wyzwolona z ciała i od 
                                                 

149  Arystoteles twierdzi, że „Wolne jest to, co istnieje samo ze względu na siebie, czyli 
to, co porusza samo siebie” (Metaph., 982 b).  A tym właśnie jest dusza, którą wcześniej Platon 
był zdefiniował jako to, co samo wprawia się w ruch (por. Fajdros, 245, C). Wolność duszy  
z wiersza Widzenie wynika z negatywnego faktu jej niezdeterminowania przez czynniki cielesne, 
materialne oraz z faktu pozytywnego: jej mocy determinowania samej siebie oraz zewnętrznego 
świata, jak to zobaczymy w dalszym toku naszej interpretacji. 

150 Por. Platon, Fajdros, 245c-257c. 
151 I. Jokiel, O funkcji symbolicznej wizji przestrzennych w „Widzeniu”, w: O wierszach 

Adama Mickiewicza, op. cit., s. 175-184. 
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razu niewytłumaczalnym „anioła podmuchem” zaniesiona w głąb duchową 
rzeczywistości, w pobliże Boga, który jednak, w przeciwieństwie do niej, nie 
wykazuje metafizycznej aktywności. 
 W tym miejscu powróćmy do wątpliwości różnych badaczy, czy  
w przypadku Widzenia mamy w istocie do czynienia z tekstem mistycznym, czy 
nie. Otóż nie ma wątpliwości, że mistyk należący do kręgu duchowej kultury 
chrześcijańskiej, zawsze czyni celem swej aktywności Boga i wie przy tym, że 
doświadczyć Go może tylko za cenę pełnego „ogołocenia” duchowego, które 
polega na całkowitym wygaszeniu swego „ja”, bo tylko wtedy może weń wstąpić 
Bóg, niejako wypełniając puste i czyste miejsce po grzesznym „ja”. A takie 
dotknięcie Boga zawsze jest skutkiem Jego łaski, a więc darem nigdy nie 
zasłużonym, całkowicie wolnym. Tak więc właściwa relacja mistyczna między 
człowiekiem a Bogiem zakłada ich nieskończoną wręcz niewspółmierność 
bytową. A jeśli mistyk wzrasta w bycie swoim, to jako podniesiony przez Boga do 
Jego wysokości, i o tyle tylko, o ile ustali to wola Boga. Nigdy jednak nie zmienią 
się relacje metafizyczne między nimi. A wynikają one z faktu, iż Bóg jest 
przyczyną, a człowiek Jego skutkiem. Zachodzi więc między nimi różnica 
substancjalna, najgłębiej istotowa, a nie ilościowa i względna. Tak jest  
w ortodoksyjnej personalistycznej mistyce chrześcijańskiej. 
 U Mickiewicza wszystko jest inaczej w jego „dziwnym widzeniu”. Ten, 
kto relacjonuje owo widzenie, jego właściwy podmiot, nie ma bynajmniej cech 
mistyka w powyższym rozumieniu. Przede wszystkim, co tu jest szczególnie 
jaskrawe, to to, że nie oczekuje on w żadnym przypadku łaski widzenia Boga, nie 
pragnie go posiąść ani ontycznie, ani poznawczo. Czego w istocie pragnie, 
widzimy po tym, co otrzymuje w doznaniu. A tym jest kosmiczna, a właściwie 
metafizyczna potęga, która go zrównuje z Bogiem. Tego też pragnął, jak 
zobaczymy w dalszych naszych badaniach, Konrad z Wielkiej Improwizacji. Tego 
w istocie pragną wszyscy główni bohaterowie wielkiej liryki Mickiewicza –
stwórczej potęgi i absolutnej wolności152. Nawiasem mówiąc, być może, w tym 
tkwi pewna szczególna tajemnica Mickiewicza-człowieka. Warto przypomnieć, że 
niektórzy z wybitnych rewolucjonistów światopoglądowych mieli poważne 
problemy z samymi sobą, z własną tożsamością, chociaż ich poglądy weszły do 
kultury i wycisnęły na niej swoje piętno. Wystarczy przytoczyć przykład 
Fryderyka Nietzschego, czy Jana Jakuba Rousseau. Być może, niepokojący tytuł 

                                                 
152  Taka roszczeniowo-metafizyczna, jeśli tak można to określić, postawa wyklucza 

pojmowanie bohatera wiersza Widzenie jako kogoś „na wzór biblijnych proroków, którzy wybrani 
przez Boga przekazują innym ludziom to, co zostało im powiedziane”, jak to nieprzekonywująco 
twierdzi B. Zeler. Zob. tenże, Widzenie, op. cit., s. 190. Tutaj przecież nic bohaterowi nie zostało 
powiedziane do przekazania. A to, co mu zostało pokazane, nie nadaje się do głoszenia jako  
prawdy Boże, choćby z tego względu, że więcej tu ludzkiego „ja” niż „Ja” Bożego. 
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jednego z wierszy z rozważanego tutaj tzw. okresu religijnego daje w tej kwestii 
sporo do myślenia, a brzmi on znamiennie: Broń mnie przed sobą samym...153 
 Nas jednak interesuje sama struktura i treść myślenia antropologicznego 
poety. Wróćmy zatem do lektury utworu, aby przekonać się, że szokujące  
jego wersety nie są bynajmniej wyrazem genialnej fantazji bądź zapisem  
przygodnego snu lub jakiegoś rzeczywistego, choć w swej wymowie całkowicie 
nieoczekiwanego, bezprecedensowego zdarzenia, lecz wykładem w nowej tylko 
szacie formalnej i stylistycznej idei antropologicznych poety, obecnych niemal we 
wszystkich ważniejszych wierszach o tematyce religijnej. Oto zastanawiająca 
autokonstatacja własnej ontyczności: 
 
 [...] i w dziwnym widzeniu 
 I światłem byłem, i źrenicą razem.  
                                            (w. 22-23) 
 
 Być „źrenicą” to tutaj niewątpliwie tyle, co być podmiotem poznania. Ale 
światło pełni tu podwójną symboliczną funkcję: jest symbolem duchowego 
pierwiastka, duchowej substancji przenikającej byt świata oraz symbolem 
poznawczej mocy duszy, tym, co czyni ją zdolną do przenikania wszelkich 
tajemnic zakrytych dla zwykłego racjonalno-empirycznego sposobu poznawania. 
Zatem być i światłem, i źrenicą zarazem, to tyle co być podmiotem i przedmiotem 
poznania jednocześnie. Lecz nie w trywialno-psychologicznym sensie, ani nawet 
w czysto gnoseologicznym jako tzw. samopoznanie, świadomość własnej 
świadomości itp., lecz w sensie metafizycznym, a znaczy to tyle mianowicie, co 
być takim bytem, do którego natury należy, iż w nim zlewają się w jedno dwa 
porządki: istnienie i poznanie, porządki, które w świecie naturalnym, ludzkim, 
stanowią dziedziny zasadniczo odrębne, choć oczywiście w pewnym sposobie 
jakoś do siebie przystawalne i ze sobą ściśle związane. Taką naturę, w której 
istnienie i poznanie stanowi jedno, posiada tylko byt boski154. Przypomnijmy 

                                                 
153 Nie ma tu istotnego znaczenia, czy słowa tytułu, będące pierwszą częścią pierwszego 

wersu, pochodzą od mistyka francuskiego Saint-Martina, czy są oryginalne. Istotna jest ich siła 
wyrazu i to, że stanowią silny dramatyczny akord otwierający utwór. Por. A. Mickiewicz, Dzieła, 
Warszawa 1998, t. I, s. 678 (Dodatek krytyczny). Na temat samego utworu por. J. Lyszczyna, Broń 
mnie przed samym sobą, w: O wierszach Adama Mickiewicza, op. cit.,  s. 157-164. 

154 Por. L. Kołakowski: „Osiągnąć poznawczo absolut, to tyle [...] co stać się absolutem”, 
Główne nurty marksizmu, Część I Powstanie, Poznań, b. r. w. (2000), s. 63. Por. J. Maritain: 
„Poznanie jest rodzajem istnienia”; „w Bogu, który jest nieskończony, istnienie i poznanie  
są absolutnie tym samym (...) Jego istnienie jest tożsame z aktem myślenia”, O poznaniu, w:  
ks. St. Kowalczyk, Wprowadzenie do filozofii J. Maritaina, Lublin 1992, s. 101, tłum.  
S. Kowalczyk. Por. też J. Maritaina uwagę o naturze aniołów według koncepcji tomistycznej: 
„Przenikając doskonałą jasnością intuicji własnej wszelkie istoty i wszystkie prawa, całą 
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sobie, co poznaje Arystotelesowska Pierwsza Przyczyna, inaczej – Bóg. 
Kontempluje poznawczo sama siebie, jako że poznanie świata upodobniłoby ją do 
niego i tym samym niejako zdegradowało w bytowej eminencji. 
 Dalsze wersety zdają się w pełni potwierdzać dotychczasową naszą 
interpretację. Bo oto czym w nich jawi się teraz owa dusza (duch), tylko co 
uwolniona z „łupiny” ciała: 
 
 I w pierwszym, jednym, rozlałem się błysku 
 Nad Przyrodzenia całego obrazem; 
 W każdy punkt moje rzuciłem promienie, 
 A w środku siebie, jakoby w ognisku, 
 Czułem od razu całe Przyrodzenie. 
                                                     (w. 24-28) 
 
 Mamy tu wizję mistycznej w istocie unii duszy (ducha) człowieka z duszą 
świata, w każdym razie jednostkowa dusza ludzka przeobraża się w „jednym 
błysku” w uniwersalną duszę kosmosu: „rozlewa się” „Nad Przyrodzenia całego 
obrazem”, opanowuje każdy punkt tegoż przyrodzenia („W każdy punkt moje 
rzuciłem promienie”). I tak oto duch człowieka przestaje się różnić od ducha 
świata: w jego środku zbiegają się teraz drogi wszystkich elementów 
wszechświata, poddając się jego władaniu i mocy („A w środku siebie, jakoby  
w ognisku, / Czułem od razu całe Przyrodzenie”). Słowo „ognisko” należy tu 
oczywiście rozumieć nie wizualistycznie, lecz pojęciowo, jako miejsce, gdzie 
zbiegają się wszystkie punkty i linie przestrzeni świata lub skąd wybiegają  
niejako odśrodkowo, tworząc jego przestrzeń. W drugim przypadku dusza  
byłaby właściwym podmiotem świata, kreatorem jego życia, praw i działania.  
Ale i w pierwszym przypadku być tak rozumianym ogniskiem świata to tyle,  
co być czymś niepomiernie więcej niż jego punktem centralnym pojętym  
jakoś geometrycznie; to raczej tyle, co być jego fundamentem i wiązaniem 
zarazem, osią całej jego maszynerii. Właśnie następne wersety potwierdzają  
to dosłownie: 
 
 Stałem się osią w nieskończonym kole, 
 Sam nieruchomy, czułem jego ruchy. 
                                                  (w. 29-30) 
 
 Dwa symboliczne wyrażenia z tego wersu każą jeszcze pogłębić 
metafizycznie dotychczasowe nasze domysły interpretacyjne: „nieskończoność”  

                                                                                                                      
substancję tego wszechświata [...] aniołowie są jakby władcami i posiadaczami natury”, Trzej 
reformatorzy,  op. cit., s. 95. 



 125 
 

i „koło”. Nie ma już teraz wątpliwości, że indywidualna dusza stała się 
władczynią, a przynajmniej wyznacznikiem nieskończoności świata155. Koło 
bowiem symbolizuje tu cały świat. Ma ono tę właściwość, że nigdy nie zatraca 
swojej tożsamości, mimo iż może być w wiecznym ruchu jak świat. Jest figurą 
najdoskonalszą. Jego ruchy są tylko oznaką wewnętrznego życia, a nie zmiany. 
Koło to po prostu Uniwersum. Jego odwieczny ruch zatem nie może go 
przemienić, a jedynie potwierdza jego stałość, niezmienność, więc nieruchomość. 
Tu, wbrew pozorom, nie ma paradoksu, gdyż wyrażenie „ruch” użyte zostało  
w dwu różnych znaczeniach – fizycznym i metafizycznym. Naturalny 
wszechświat jest w ruchu fizycznym – to oczywiste. Ruch ten jednak ma swoją 
przyczynę w sferze metafizycznego bytu, w ruchu – rzec można – metafizycznym. 
Ten jednak ma inną naturę niż ruch fizyczny. A zatem w sensie fizyczności jest 
bezruchem. Byt metafizyczny jest „nieruchomy”. Chodzi tu oczywiście o Byt 
Najwyższy. Tak to przynajmniej wygląda w historii metafizyki od czasów 
Arystotelesa i jego Nieruchomego Poruszyciela. 
 Trudno o większe zdumienie jak to, które może wzbudzić jego obecność 
w zapewne nieświadomym lirycznym wyznaniu poety-wizjonera, z którego 
dowiadujemy się, że miało kiedyś miejsce widzenie u niego, jakoby on sam  
był w pewnym sposobie tym Nieruchomym Poruszycielem, więc Bogiem, 
przynajmniej Bogiem filozofów, władcą świata natury. 
 Dalsze wersety tylko uszczegółowiają, czy też rozczłonkowują tę myśl-
wizję, potwierdzając na różne sposoby jej szokującą poznawczo treść: 
 
 Byłem w pierwotnym żywiołów żywiole, 
 W miejscu, skąd wszystkie rozchodzą się duchy, 
 Świat ruszające, same nieruchome, 

(w. 31-33) 
 
 Mamy więc znowu miejsce szczególne w Uniwersum, w którym 
przebywał duch (dusza) poety na prawach władcy tego miejsca: „pierwotny 
żywioł żywiołów”. Być w takiej dziedzinie, zamieszkiwać ją to tyle co mieć 
udział w procesie tworzenia świata na wzór metafizycznego działania 
prażywiołów, o których mówili pierwsi greccy filozofowie, a zatem na wzór 
wody, ale wody jako duchowej zasady materialnego świata; na wzór ognia, ziemi 
i powietrza, ale nie jako ślepych składników materialnej przyrody, lecz jako 
uduchowionych metafizycznych przyczyn i składników zarazem jej odwiecznego 
i nieskończonego ruchu i życia. W tekście wiersza w tym fragmencie nie ma 
                                                 

155 Por. w Wielkiej Improwizacji słowa Konrada: „Ja czuję nieśmiertelność, 
nieśmiertelność tworzę, / Cóż Ty większego mogłeś zrobić – Boże? (w. 54-55). Nieśmiertelność 
implikuje nieskończoność, mianowicie nieskończoność życia, trwania. 
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wymienionych nazw żywiołów, w pewnym jednak sensie zastępują je „duchy”, 
których natura wydaje się analogiczna do natury owych zasad wszechrzeczy. 
Odznaczają się one mianowicie tym, że świat poruszają, same będąc nieruchome. 
Tworzą zatem nadprzyrodzoną maszynerię przyrodzonego wszechświata. 
Wreszcie pojawia się w tej kosmiczno-metafizycznej scenerii i „bóstwo”. Jest ono 
jednak niedosiężne, przypomina coś w rodzaju linii horyzontu, która się w tym 
samym stopniu od patrzącego oddala, w jakim on się do niej przybliża. Nie ma 
ono tutaj najwyraźniej większego znaczenia. Nieporównanie ważniejsze jest „ja” 
doznającego wizji podmiotu, znajdujące się w szczególnie uprzywilejowanej 
pozycji metafizycznej, mianowicie „na okręgu koła, / Które się wiecznie rozszerza 
bez końca”. To „ja” jest wewnętrzną strukturą i metafizyczną zasadą świata: 
mamy więc w tej wizji dalsze potwierdzenie wcześniejszych ustaleń co do jego 
natury. To, że ono „nigdy bóstwa ogarnąć nie może”, nie stanowi jakiejś jego 
ułomności ontologicznej, gdyż owo bóstwo, jak widać, nie bierze właściwie 
żadnego udziału w dramaturgii wszechrzeczy. Przypomina raczej grzbiet fali 
uciekającej w nieskończoność, a więc coś, co jest tylko znakiem rozpoznawczym 
lub abstrakcyjną granicą żywiołów, lecz co nie żywi swą treścią żywiołów, nie 
wyznacza im zadań, celów, nie daje sił, nie modyfikuje w żadnym sposobie ich 
losów. 
 W tym momencie może przypomnieć się powiedzenie Norwida o Bogu 
znikającym nam z pola poznania konkretnego, empirycznego i moralnego  
z powodu Jego doskonałości, która wymyka się naszym ograniczonym, zatem 
niedoskonałym władzom poznawczym, a także możliwościom bezpośredniego  
z Nim obcowania, jako że pomiędzy Bogiem a człowiekiem rozwiera się  
przepaść substancjalnej różnicy bytowej, przepaść oddzielająca Stwórcę od 
stworzenia156. Jakże to inaczej wygląda u Mickiewicza. Tu Bóg nie występuje  
w roli Stwórcy, ani tym bardziej w roli Opatrzności, lecz w niezbyt określonej 
funkcji granicznego znaku świata, znaku o nie ustalonym jednak znaczeniu. 
Właściwe funkcje bóstwa w znaczeniu zarówno metafizycznym jak i religijnym 
przejmuje omnipotentne „ja” – dusza obdarzonego tajemniczą mocą (tajemniczą, 
bo nie zostało podane jej podmiotowe źródło) człowieka uwolnionego z okowów 
ciała. Ona będzie napełniać sobą ten krąg rzeczywistości, poza którym bytuje 
bezczynne „bóstwo”157. Ona też jest koła tego obwodem. A zatem jest i strukturą  

                                                 
156  Boga? –  ż e   z n i k a j ą c y    n a m   p r z e z    d o s k o n a ł o ś ć –  
      Nie widziałem, zaprawdę, jak widzi się całość, 
      Do Walentego Pomiana Z. ... (1859), II, 158. 
157 Bezczynność bóstwa w tym wierszu można łączyć z bezczynnością Boga  

z Improwizacji wobec zła w świecie. Co prawda, w innej roli występuje podmiot wiersza wobec 
Boga tutaj, w innej w Improwizacji – tutaj niczego się Bogu nie zarzuca, a jedynie stwierdza jego 
faktyczne oddalenie od świata, zaś w Improwizacji Bóg zostaje oskarżony o obojętność wobec 
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i substancjalną treścią rzeczywistości świata. Ona i świat to w zasadzie jedno. 
Przeczytajmy to: 
 
 I byłem razem na okręgu koła, 
 Które się wiecznie rozszerza bez końca 
 I nigdy bóstwa ogarnąć nie zdoła 
 I dusza moja krąg napełniająca, 
 Czułem, że wiecznie będzie się rozżarzać 
 I wiecznie będzie ognia jej przybywać; 
 Będzie się wiecznie rozwijać, rozpływać, 
 Rosnąć, rozjaśniać, rozlewać się – stwarzać. 
                                                           (w. 37-44) 
 
 Stwarzanie to metafizyczna cecha Boga. Dalsze dwa wersety ukazują ową 
duszę w roli religijnego Boga osobowego. Mianowicie będzie ona: 
 
 [...] coraz mocniej kochać swe stworzenie, 
 I tym powiększać coraz swe zbawienie. 
                                                       (w. 45-46) 
 
 Mowa tutaj więc o miłości, a także o zbawieniu. O miłości duszy do tego, 
co sama stwarza. Ale cóż ona stwarza? Otóż ona stwarza sama siebie. Mówią  
o tym jednoznacznie zacytowane wyżej wiersze: 37-44. Zatem kochać „swe 
stworzenie” tutaj to tyle, co kochać samą siebie. W tym wyraża się swoisty 
indywidualistyczno-metafizyczny egoizm i egocentryzm158. Dodać tutaj jeszcze 
trzeba i to, że stwarzanie samego siebie wskazuje na byt absolutny, nikomu  
i niczemu nie zawdzięczający swojego istnienia, jedynie sobie. Wobec tak 
przedstawionego statusu ontologicznego duszy trudno się dziwić, że nie musi ona 
oczekiwać swojego zbawienia od bytu wyższej instancji, jako że sama taki byt 
stanowi. Samostwarzanie zawiera niejako tautologicznie i ontologicznie 
samozbawienie. Akt autokreacji nie potrzebuje usprawiedliwienia, jest bowiem 
najwyższym z aktów w porządku rzeczywistości, a nawet więcej – on 
transcenduje i zarazem ustanawia samą rzeczywistość. Nie trzeba teraz dodawać, 
                                                                                                                      
świata. Koncepcja Boga jednak i tu i tam pozostaje podobna. Bóg nie panuje bezwzględnie nad 
światem. Jego zaś nieobecność może, bądź powinna, być zastąpiona aktywnością człowieka 
podniesionego w swoim bycie do rangi faktycznego Boga.  

158 Adam Sikora widzi w Widzeniu „mistykę egocentryczną”. Por. A. Sikora, Posłannicy 
słowa. Hoene Wroński, Towiański, Mickiewicz, Warszawa 1967, s. 257. Dariusz Seweryn próbuje 
określić Widzenie „jako przejaw swego rodzaju mistyki deistycznej – Bóg jest tam obecny, ale 
jego wola jest znikoma. Przeżywający podmiot jak gdyby traci dla niego zainteresowanie i nic 
dziwnego, skoro sam [...] nabywa jego najważniejszych atrybutów: wszechmocy, wszechwiedzy, 
wszechmiłości”, O poezji mistycznej, op. cit., s. 99.  
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że tak ukwalifikowanej duszy zbędny, do niczego niepotrzebny jest Bóg. Toteż 
widzimy Go tutaj nie w roli stwórcy  ani zbawcy, lecz, jak to nieco wcześniej 
powiedzieliśmy, jako znak rozpoznawczy w topografii świata („środek”, „źródło” 
– w. 18), abstrakcyjna granica żywiołów wypełniających świat. 
 Wiersz Widzenie datowany jest na lata 1835-1836, a zatem powstał już po 
napisaniu Dziadów. Warto w tym momencie naszych wywodów przypomnieć 
zastanawiające zdanie z Improwizacji, które w samozachwycie ontologicznym 
wygłasza Konrad wobec Boga: 
 
 Stamtąd przyszły siły  moje, 
 Skąd do Ciebie przyszły Twoje [...]. 
                                           (w. 128-129) 
 
 O tym zdaniu trafnie mówi Józef Piórczyński, że po pierwsze wypowiada 
ono założenie, iż „Bóg nie jest pierwszą i ostateczną rzeczywistością. Bóg nie 
stanowi też całej boskiej, absolutnej rzeczywistości. [...] Nie jest to zatem Bóg 
najpowszechniej rozumiany jako [...] – absolutny absolut. Boga coś poprzedza 
[...]. Po drugie, człowiek również ma w jakiś sposób swoje źródło w tym, w czym 
Bóg ma swoje źródło. [...] Chodzi zatem tutaj o przedboską rzeczywistość,  
w której tkwią podstawy bytu Boga i bytu człowieka”159. Widzimy więc, że 
zarówno Konrad w swoim szaleństwie wypowiada dobrze uprzednio ustanowioną 
myśl teozoficzno-antropozoficzną, jak i podmiot liryczny wiersza o mało 
intelektualnie i poznawczo odpowiedzialnym tytule: Widzenie. Niby przecież  
                                                 

159 J. Piórczyński, O jednym zdaniu z III części Dziadów, w: Mickiewicz mistyczny,  
op. cit., s. 107. Pojęcie „Ungrund” Boehmego oznacza właśnie ową rzeczywistość przed-boską, 
którą, zdaniem cytowanego autora, mógł mieć lub rzeczywiście miał na myśli Mickiewicz, 
wypowiadając słowa przytoczonego dwuwiersza Improwizacji. A oznacza ono „pierwsze 
principium”, „centrum wiecznej natury”,  „podstawę istnienia wszystkiego, to znaczy i Boga,  
i człowieka”, tamże, s. 111. Sebastian Harmazy, rozważając istotne związki między myśleniem 
metafizycznym Adama Mickiewicza a Jakuba Boehmego, podkreśla, iż treść owego pojęcia 
„Ungrund” najbardziej ujął Mickiewicz, tłumacząc je jako Bezdeń. S. Harmazy, Mistyczny świat 
Jakoba Boehmego widziany oczami Adama Mickiewicza, w: Mickiewicz mistyczny op. cit., s. 121. 
Wskazane przez tego badacza miejsca w różnych lirykach Mickiewicza (Hymn na dzień 
Zwiastowania N. P. Maryi, Droga nad przepaścią w Czufut-Kale, Świteź i in.) jako poetyckie 
odpowiedniki pojęcia Ungrund, wydają się jednak nie przekonywające. Autor szuka wyjaśnienia 
tych zagadnień w myśli Jakuba Boehmego, które, jak wiadomo, były jednym z głównych źródeł 
inspiracji dla myśli metafizyczno-religijnej Mickiewicza. Na temat rozumienia tego pojęcia zob. 
też: G. Wehr, Jakob Boehme, przeł. J. Prokopiuk, Wrocław 1999, s. 123; P. Jaroszyński, Jakob 
Boehme, w: Powszechna encyklopedia filozofii,  Lublin 2000, t. 1. Stefania Skwarczyńska 
podkreśla rolę, jaką już w okresie młodzieńczym odegrały lektury autorów niemieckich na 
ukształtowanie osobowości poetyckiej i filozoficznej Mickiewicza, por. S. Skwarczyńska, 
Mickiewicz w kręgu idei i postulatów Sulzera, w: Pomiędzy historią i teorią literatury, Warszawa 
1975. 
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w widzeniu wszystko może wystąpić w postaci niekonwencjonalnej, 
nieracjonalnej, dowolnej. Niby też ten, kto go doznaje, nie odpowiada za jego 
treść. A jednak w obu tych „szaleństwach” tkwi bardzo wyraźnie zarysowana 
metoda wyznaczająca określoną koncepcję w odniesieniu do natury Boga  
i człowieka. W wierszu Widzenie, można jedynie dodać, dusza wyraźniej  
i wszechstronniej zastępuje Boga w Jego naturalnych funkcjach wobec świata. Ale 
bo też mamy tu i zmienione samo pojęcie świata. Nie tyle jest nim teraz świat 
zewnętrzny – przyrodniczy i historyczny, ile świat wewnętrzny, duchowy. Tutaj 
indywidualizm osiągnął apogeum: jednostkowa dusza wchłonęła w siebie  
i przetrawiła we własną substancję niemal całą rzeczywistość zewnętrzną, 
obierając ją z przyrodzonej jej materialności i związanej z nią konkretności. 
Wszystkie linie świata zbiegły się w jednym centralnym punkcie, oddając mu 
własną suwerenność. A punktem tym jest dusza. 
 Ona sama się stwarza, sama siebie kocha i zbawia. Nie ma tu mowy  
o tym, iżby stwarzała świat zewnętrzny. Ale też nie mówi się o jej miłości do 
tegoż świata. Jest on dla niej nie mniej zbędny i obojętny jak Bóg. Wobec niego – 
wobec tego więc, co nie jest nią – a nie jest nią, jak zobaczymy, również świat 
ludzki – zachowuje zimny dystans, przyjmując postawę nie troskliwej opatrzności, 
lecz postawę istoty powodowanej jedynie ciekawością poznania tego, jak dzieje 
się to, co się dzieje, nie wnikając, czy dzieje się dobrze, czy źle, czy rządzi tym 
zasada miłości, czy jej przeciwieństwo. Przeczytajmy fragment od wiersza  
47 do 58: 
 
 
 Przeszedłem ludzkie ciała, jak przebiega 
 Promień przez wodę, ale nie przylega 
 Do żadnej kropli: wszystkie na wskróś zmaca 
 I wiecznie czysty przybywa i wraca, 
 I uczy wodę, skąd się światło leje, 
 I słońcu mówi, co się w wodzie dzieje. 
 Stały otworem ludzkich serc podwoje, 
 Patrzyłem w czaszki, jak alchymik w słoje. 
 Widziałem, jakie człek żądze zapalał, 
 Jakiej i kiedy myśli sobie nalał, 
 Jakie lekarstwa, jakie trucizn wary 
 Gotował skrycie. [...] 
 
 
 Ten dziwny, swoisty amoralizm zdaje się być stonowany w słowach 
następujących po zacytowanych – aż do końca utworu. Pojawia się w nich 
bowiem jakby komisja sędziowska ustalająca dobro i zło. Stanowią ją „duchowie 
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czarni” i „aniołowie biali”, jedni są nieprzyjaciółmi, inni „obrońcami 
dusznymi”160: 
 
 A dokoła stali 
 Duchowie czarni, aniołowie biali, 
 [...] 
 Nieprzyjaciele i obrońcy duszni, 
 Śmiejąc się, płacząc – a zawsze posłuszni 
 Temu, którego trzymali w objęciu, 
 Jak jest posłuszna piastunka dziecięciu, 
 Które jej ojciec, Pan wielki, poruczy, 
 Choć ta na dobre, a ta na złe uczy. 
                                          (w. 58-66) 
 
 Mamy więc wizję ludzkości dozorowanej przez nadprzyrodzone siły 
dobra i zła. Komu one podlegają? I oto znowu szokująca konstatacja. Tak jak 
metafizyczny ruch i życie wszechświata podlegało duszy, tak również teraz  
w pewnym sensie podlega jej moralny sąd nad ludzkością, bo owi „duchowie 
czarni” i „aniołowie biali” są „zawsze posłuszni / Temu, którego trzymali  
w objęciu, / Jak jest posłuszna piastunka dziecięciu” itd. A tym dziecięciem jest 
właśnie dusza. Że tak należy odczytywać sens tego końcowego fragmentu, może 
nam pomóc przypomnienie analogicznej konstrukcji zależności wzajemnej Boga  
i człowieka w Rozmowie wieczornej. Tam, paradoksalnie, Bóg potrzebował 
człowieka i był mu „poddany”, cierpiał „jak sługa panu zaprzedany”, a tym 
„panem” Jego był człowiek – Jego „dziecię”. 
 Nie jest rzeczą konieczną, aby rozstrzygać kwestię autentyzmu 
mistyczności tego fascynującego i z pewnością genialnego utworu poetyckiego, 
sięgając do biografii poety. O wiele bardziej płodny poznawczo jest ten 
metodologiczny zabieg, który pozwala wykryć istotne powiązania strukturalne 
określonych treści i motywów tego wiersza z utworami wcześniejszymi, a także 
późniejszymi. Docieramy w ten sposób, a więc metodą intertekstualną, do 
tajemnicy pewnej antropologicznej wizji, która nurtowała Mickiewicza całe 
twórcze poetyckie życie, a dochodziła do głosu w jego poezji, jak się może 
wydawać, w postaci nie do końca świadomej, choć zawsze precyzyjnie wyrażonej 
i w pewien szczególny sposób artykułowanej idei bogo-człowieczeństwa. 
                                                 

160  Ten końcowy fragment wiersza Maria Cieśla-Korytowska traktuje jako dziwny, 
zaskakujący,  nie przystający do poprzedzającej go całości: „W planie ideowym – wprowadza 
zaskakującą puentę, w planie artystycznym – dysonans. Piastunki w zakończeniu wiersza o tak 
wielkim napięciu, jak Widzenie, o takiej tematyce, stanowią [...] estetyczny zgrzyt. Autorka 
rozważa ten problem w szkicu: Co mnie dziwi w «Widzeniu» Mickiewicza, w: Mickiewicz 
mistyczny, op. cit., s. 208-216. 
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Zakończenie 
 

 
Antropologiczna problematyka w dziejach europejskiej myśli 

filozoficznej nie zawsze zajmowała szczególnie wysoką pozycję. Wiadomo, że 
starożytność grecka nie wyznaczała jej zbyt wiele miejsca pośród ogólnych 
rozważań nad naturą rzeczywistości, gdyż myśl jej pochłonięta była raczej 
kosmosem, a człowieka ujmowała zazwyczaj jako cząstkę, komponentę 
kosmicznego uniwersum. Dopiero filozoficzna myśl chrześcijańska zainspirowana 
objawieniem biblijnym uczyniła człowieka istotnym przedmiotem swoich 
rozważań. Jednakże człowiek w niej i cała jego historia ujmowany był w 
perspektywie całkowicie eschatologicznej wyznaczonej przez absolutną 
transcendencję Boga. W ten sposób głównym problemem tej filozofii był raczej 
Bóg niż człowiek.  

Aż w czasach nowożytnych, zwłaszcza poczynając od Kartezjusza, kiedy 
to „filozofia przechodzi powoli, ale coraz bardziej konsekwentnie na tory   
f i l o z o f i i    p o d m i o t u  ludzkiego” i „staje się właściwie antropologią”1, 
człowiek okazuje się zarówno głównym przedmiotem badań filozofii jak  
i przedmiotem dogłębnych refleksji filozofującej poezji. Stało się to szczególnie 
widoczne w epoce romantyzmu z jego wybujałym, nieznanym wcześniej  

                                                 
1 M. Krąpiec, Ja–człowiek. Zarys antropologii filozoficznej, Lublin 1974, s. 31.  

W odniesieniu do przemiany samej filozofii w czasach nowożytnych, poczynając od renesansu, 
radykalną tezę stawia Peter A. Redpath. Uważa on, że nowożytna filozofia jest od samego 
początku w stanie kryzysu, który polega na rezygnacji z metafizyki, najważniejszej ze wszystkich 
dyscyplin filozoficznych, na odejściu od klasycznej tradycji filozofii realistycznej  
i zastąpieniu refleksję nad przedmiotowym światem refleksją nad rozważającym go podmiotem.  
W rezultacie tych przemian filozofia nowożytna przestała po prostu być filozofią, a stała się jakąś 
odmianą retoryki czy nawet sofistyki. W każdym razie nie świat i byt, lecz sam oderwany niejako 
od bytu człowiek stał się przedmiotem jej zainteresowań. Snując rozważania o takim człowieku, 
oderwanym od bytu, nie uprawia ona mądrości, ani nie prowadzi do prawdy, lecz popada  
w czczą grę intelektualną, w bezprzedmiotową retorykę. Zob. P. A. Redpath, Odyseja mądrości  
od filozofii do transcendentalnej sofistyki, przekład Marcin Pieczyrak, Lublin 2003. Zbliżone  
w duchu do powyższych poglądy zdaje się również głosić m.in. Piotr Jaroszyński. Zob.  
P. Jaroszyński, Nauka w kulturze, Radom 2002.  
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w dziejach indywidualizmem, który może stanowić klucz do badania całej kultury 
tej epoki2. 

Ten proces swoistej antropologizacji całej kultury ma też w oczywisty 
sposób swoje konsekwencje w pojmowaniu relacji człowieka do Boga. Im 
ważniejszy staje się człowiek, tym mniej ważny okazuje się Bóg, przynajmniej 
jako byt absolutnie transcendentny. Narastający od renesansu proces emancypacji 
człowieka od boskiej transcendencji, spowolniony w kulturze baroku, odradza się 
w oświeceniu i przyjmuje w jego najważniejszych nurtach rozmiar i rozmach tak 
wielki, że można już mówić o redukcji relacji zależności człowieka od Boga,  
a pojawieniu się idei człowieka niezależnego, samotnie tworzącego swój świat, 
historię i kulturę3. Proces ten, którego efekty można określić zarazem jako 
autokreację i autodeifikację człowieka, stawia pod znakiem zapytania 
antropologię chrześcijańską. 

Pod przemożnym ciśnieniem tego procesu będzie się kształtowała kultura 
XIX wieku. Nasili się on jeszcze bardziej w wieku XX. Nie tylko czysto 
intelektualne warstwy i segmenty kultury tego czasu będą wykazywać symptomy 
owego procesu, a więc nie tylko filozofia, myśl społeczna i nadbudowująca się 
nad powierzchnią nauki i techniki wszelka uogólniająca refleksja  
o rzeczywistości, lecz również te dziedziny kultury, w których prawda ludzkiego 
bycia przejawia się mniej samowiednie, a bardziej intuicyjnie i symbolicznie,  
a zatem w dziełach sztuki, literatury, a najbardziej może w poezji. 

I właśnie poezję uczyniliśmy w niniejszej książce przedmiotem dociekań 
mających na celu dotarcie do prawdy epoki, w której na niespotykaną dotąd  

                                                 
2 Por. J. Bittner, Romantyczne „ja”. Studium romantycznego indywidualizmu, Warszawa 

1984, s. 3.   
3  Por.: „W czasach późnego renesansu napisano wiele prac na tematy religijne. [...] Ale 

największi pisarze pisali o człowieku, a nie o Bogu, umieszczając człowieka na pierwszym planie, 
wywyższając go, ceniąc...”, Ch. Van Doren, Historia wiedzy od zarania dziejów do dziś, przełożyli 
Bożena Stokłosa i Roman Gołębiowski, Wydawnictwo al. Fine, 1996, b.m.w., s. 189; 
„Renesansowy człowiek [...] zdecydował, że jest odpowiedzialny za swe życie i to stało się 
najważniejszym powodem odchodzenia od państwa teokratycznego i budowania państwa 
świeckiego i społeczeństwa, za które mogli odtąd brać całą odpowiedzialność. [...] My, 
współcześni, jesteśmy dziedzicami tego wyboru”, Ch. Van Doren, op. cit., s. 217. O początkach 
ujawniających się w kulturze europejskiej sił rozkładowych chrześcijaństwa pisze Jean Delumenau 
w dziele Cywilizacja Odrodzenia, przełożyła Eligia Bąkowska, Warszawa 1987, rozdziały: XI – 
Jednostka i wolność, XIV – Odrodzenie a poganizm. Nikolas Zernow tak charakteryzuje 
cywilizację współczesną w aspekcie antropologicznym: „Naukowa cywilizacja współczesna jest 
córą małżeństwa mieszanego. Jednym z jej rodziców jest chrześcijańska wiara, że Bóg powołał 
człowieka do czynnego udziału w urządzaniu ziemskiego świata; drugim natomiast jest 
samowolna pewność, że człowiek jest swym własnym panem i przed nikim nie ponosi 
odpowiedzialności”, N. Zernow, Wschodnie chrześcijaństwo, przeł. Jan Stanisław Łoś, Warszawa 
1977, s. 229.  
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w historii skalę rozchwiały się te relacje między człowiekiem a światem i Bogiem, 
które wyznaczyła klasyczna europejska tradycja – platońsko-arystotelesowska,  
zwłaszcza zaś  chrześcijańska. Można tę epokę, której notabene nie sposób uznać 
za zamkniętą, gdyż trwa do dziś i my doświadczamy jej duchowych osobliwości  
w stopniu znacznie wyższym niż pokolenia wieku XIX, nazwać epoką kryzysu 
człowieka i człowieczeństwa. 

Kiedy w ostatnich latach XIX wieku Fryderyk Nietzsche obwieszczał 
nową epokę ufundowaną na idei „śmierci Boga” oraz idei „Nadczłowieka”  
i związaną z nimi ideę „przewartościowania wszystkich wartości”, to głos jego nie 
był tylko głosem jego indywidualnej prawdy, lecz znakiem pieczętującym stan 
kultury europejskiej, która odrzuciła chrystianizm jako stałe i jedyne źródło swej 
inspiracji i ostateczne kryterium wszelkich wartości. Proces, który tę kulturę 
doprowadził do stanu najwyższego napięcia i antagonizmu z chrześcijaństwem, 
nie mógł być ani prosty, ani jednoznaczny, lecz musiał przebiegać według  
linii pełnej wahań, odzwierciedlających stan duchowej niepewności  
i  niezdecydowania. 

Wydaje się, że twórczość trzech wybranych do badania w tej książce 
poetów oddaje w istotnej mierze przebieg tego procesu w kulturze polskiej, 
wpisanej w zasadnicze ramy kultury nowożytnej i nowoczesnej Europy. Widzimy 
przy okazji, że nasza kultura w swych najwyższych osiągnięciach nie była 
ograniczona do choćby najogólniej rozumianej problematyki narodowej, a tym 
samym nie całkiem skazywała się na peryferyjność i wyłączność, lecz podlegała 
podobnym oddziaływaniom i żyła podobnymi problemami co kultura europejska4. 
Nie był zatem jej obcy ten proces, który można określić jako sekularyzację  
i dechrystianizację5, i nie była jej obca związana z nim fascynacja nowymi 
perspektywami antropologicznymi z jednej strony i lęku z powodu utraty wzorów 
i wartości ukształtowanych przez chrześcijańską i klasyczną tradycję – z drugiej. 
Słowem, nasi poeci-myśliciele byli przytomnymi świadkami kryzysu 
antropologicznego, jaki targnął europejską kulturą XIX wieku i trwa do dziś6. 

                                                 
4  Maria Janion postuluje „[odczytywanie] z polskiego romantyzmu czegoś więcej niż 

mitu męczeństwa i ofiary, mianowicie żywej i twórczej filozofii egzystencji”, por. Zmiana kodu.  
Z profesor Marią Janion rozmawia Adam Krzemiński, „Polityka” 1991, nr 1, s. 17. Podobnie 
Mieczysław Inglot, por. jego artykuł Romantyczna wizja egzystencji i jej aktualność, a także Jan 
Prokop w artykule Polskie universum w zbiorze Oblicza polskości, red. A. Kłoskowska. 

5 O sekularyzacji [i desakralizacji] we współczesnej kulturze, zob.: Z. Zdybicka, 
Człowiek i religia. Zarys filozofii religii, Lublin 1984, s. 202-208.  

6  Wojciech Kaczmarek, rozważając problematykę relacji człowieka wobec Boga  
w dramacie Młodej Polski, wychodzi z podstawowej przesłanki filozoficzno-kulturowej, za jaką 
uznaje istniejący „na przełomie XIX i XX wieku poważny kryzys wartości humanistycznych,  
a dokładniej kryzys wizji człowieka”, W. Kaczmarek, Od kontestacji do relacji. Człowiek wobec 
Boga w dramacie Młodej Polski, Lublin 2007, s. 5. Alina Kowalczykowa pisze, że romantyczni 
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Z trzech wybranych do odpowiedniej analizy poetów twórczość 
Mickiewicza, tak jak ją odczytaliśmy, być może najwyraźniej ujawnia to wahanie 
i stan pewnego zawieszenia między chrześcijańską tradycją a pooświeceniową 
nowoczesnością, wybierając ostatecznie takie rozwiązanie, które dezawuuje 
zarówno istotę antropologii chrześcijańskiej, jak i nowoczesnej naturalistycznej 
antropologii, zrodzonej z ducha nauk przyrodniczych i pozytywizmu. Ta ostatnia 
bowiem przedstawia człowieka ostatecznie jako część przyrody – część co prawda 
szczególnie wysoko postawioną w hierarchii bytów, lecz tej samej co one natury, 
jako że innych bytów jak tylko przyrodniczych nie ma. Człowiek Mickiewicza od 
tak pojętego bytu ludzkiego jest oddalony o całą sferę ontyczną – sferę 
duchowości, w którą wpisana jest strukturalnie nieśmiertelność, a nawet boskość. 
Od chrześcijańskiej koncepcji człowieka natomiast dzieli Mickiewiczowską 
antropologię przekonanie o szczególnych właściwościach bytu ludzkiego, takich 
mianowicie, które umożliwiają mu osiągnięcie statusu pewnej ontologicznej 
niezawisłości w stosunku do Boga, pewnej autonomii antropogenetycznej  
i teleologicznej zarazem. Inaczej mówiąc, człowiek niekoniecznie byt swój 
zawdzięcza Bogu, a co do celu swego istnienia, to chociaż jest nim upodobnienie 
się do Niego, to jednak tak rozumiany cel nie musi spełniać się za wyraźnym 
przyzwoleniem Boga, czyli nie w drodze Jego nie zasłużonej łaski, lecz w wyniku 
odpowiedniego działania samej natury człowieka. W takiej perspektywie 
antropologicznej trudno mówić o zbawczej ekonomii Boga wobec człowieka, 
który może zbawić się sam. Co więcej, trudno tu w ogóle widzieć człowieka jako 
istotę porażoną w strukturze swego bytu grzechem pierworodnym, ponieważ 
grzech ten polega na sprzeniewierzeniu się woli swojego Stwórcy, a tym samym 
swemu własnemu przeznaczeniu i naturze wyznaczonej mu przez Stwórcę. 
Tymczasem człowiek taki, jakiego znajdujemy w poezji Mickiewicza, 
przedstawia się raczej jako istota czerpiąca swą naturę nie od Boga, lecz skądinąd, 
więc też trudno obciążać go odpowiedzialnością za niedotrzymanie jakichkolwiek 
zobowiązań wobec Boga, któremu przecież nie może być niczego winien, skoro 
jest odeń w ontologicznej istocie niezależny. 

Tę sytuację ontologiczną człowieka najlepiej oddają słowa z Wielkiej 
Improwizacji: „Stamtąd przyszły siły moje, / Skąd do Ciebie przyszły Twoje”.  
A zatem źródło bytu człowieka jest tym samym źródłem, z którego powstaje  
i czerpie swój byt – Bóg. Obaj więc są usytuowani na tym samym poziomie 
metafizycznym, różniąc się w istocie tylko stopniem ontologicznej mocy swoich 
bytów, lecz nie ich naturą. Są obaj – Bóg i człowiek – istotami drugiej niejako 
                                                                                                                         
poeci „borykali się z tymi samymi problemami moralnymi i intelektualnymi, jakie stoją przed 
człowiekiem współczesnym”. Autorka podkreśla, że chociaż są to tematy odwieczne, „ale w tamtej 
epoce pojawiły się po raz pierwszy z wielką ostrością”, por, A. Kowalczykowa, Romantyzm. 
Podręcznik dla szkół ponadpodstawowych, Warszawa 1994, s. 158. 
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instancji metafizycznej. Pierwsza, źródłowa, jest ukryta (może do niej dotrzeć 
tylko ezoteryczna intuicja). Pojawia się ona w Zdaniach i uwagach jako „bezdeń” 
(„Ungrund”), określenie przejęte od heterodoksalnego mistyka, Jakuba Boehme. 
Tak pojęty Bóg i tak pojęty człowiek oraz ich wzajemne relacje w żaden sposób  
i w żadnej mierze nie mieszczą się w granicach chrześcijańskiej nauki  
o stworzeniu, upadku i odkupieniu człowieka. Antropologia Mickiewicza jest 
spirytualistyczna, lecz nie teocentryczna ani ściślej teistyczna. 

W pełni świadomym zaprzeczeniem tej antropologii jest pojmowanie 
człowieka przez Norwida. Ten twórca i myśliciel prezentuje w pewnym sposobie, 
rzec można, akt powrotu do źródeł chrześcijaństwa, do Biblii i ortodoksyjnej 
nauki Kościoła jako odpowiedź na ujawniający się z coraz większą mocą  
w kulturze europejskiej kryzys antropologiczny. Jego antropologia jest tworem 
myśli jednoznacznie teocentrycznej. Zwraca się nie tylko przeciwko wszelkiego 
rodzaju naturalistycznym koncepcjom człowieka, lecz także przeciwko 
romantycznemu ezoteryzmowi parachrześcijańskiemu i hermetycznemu 
spirytualizmowi, przeciwstawiając im trzeźwy realizm chrześcijański. Daleko mu 
zatem do postawy światopoglądowej Mickiewicza, poszukującego rozwiązania 
zagadki człowieka w tradycji ezoteryzmu hermetycznego, która ostatecznie 
doprowadziła go do zastąpienia teologii człowieka – antropologią Boga, co  
z punktu widzenia kościelnej nauki, podzielanej całkowicie przez Norwida, było 
nie do przyjęcia. Jego antropologia bowiem jest teologiczna w takim sensie jak 
sam człowiek, zgodnie z nauką biblijną, jest obrazem Boga (Imago Dei). Jest też 
nacechowana chrześcijańskim realizmem w tym sensie, że rozpatrując byt ludzki 
w jego dwu aspektach – duchowym i cielesnym – przyznaje według zasady suum 
cuique właściwe miejsce, rolę i godność każdemu z tych dwu elementów, 
tworzących psychofizyczną jedność włączoną w stwórczą i zbawczą perspektywę 
transcendentnego Boga. 

Poetycko-metafizyczna wizja człowieka Bolesława Leśmiana nie sięga już 
ani po wzory antropologii chrześcijańskiej, ani parachrześcijańskiej (hermetycznej, 
ezoterycznej), ani zwłaszcza jakiejkolwiek antropologii naturalistycznej. 
Najbardziej zbliża się do dwudziestowiecznego egzystencjalizmu, wyraźnie go 
zresztą antycypując. Jednakże jest jej obca jego ateistyczna i nihilistyczna postawa, 
zamykająca człowiekowi bramę do Transcendencji. U Leśmiana nie ma wprawdzie 
według tradycji biblijnej pojętego Boga, ale nie ma też egzystencjalistycznie 
interpretowanej próżni po Nim jako metafizycznego absurdu. Jeśli „Bóg umarł”, 
to tylko w tym znaczeniu, że zużyły się i wyczerpały dotychczasowe formy jego 
rozumienia. Lecz nie zniknął On bynajmniej z ludzkiej przestrzeni egzystencjalnej 
jako rzeczywistość postulowana i zarazem konieczna dla pojęcia i usensowienia 
bycia człowieka. Jako absolutna Inność i absolutna Transcendencja – 
paradoksalnie – fascynuje nas przez sam ten fakt egzystencjalny, że czujemy się 



 332

nie do samych siebie, lecz do Niego przynależni. Można zatem mówić, że 
Leśmian upatruje w konkretnym ludzkim jestestwie, poza, czy ponad jego 
marnością, pierwiastek nadprzyrodzony i wieczny.  

Postawę naszych trzech poetów można wyrazić jeszcze inaczej, 
mianowicie przy pomocy kategorii ściślej egzystencjalnych. Nawiązując do 
znanego wyrażenia Paula Tillicha z tytułu jednej z jego książek – „męstwo bycia” 
– zapytajmy, na czym u naszych autorów, poetów-myślicieli, polega owo 
„męstwo bycia” lub – żeby nie powtarzać dosłownie odnośnego tytułu – heroizm 
istnienia? Wszak tym, co stanowiło główny trzon naszych dociekań, było właśnie 
ludzkie istnienie w świecie tak, jak ono zostało zaprezentowane świadomie  
i nieświadomie w utworach wybranych do badań poetów. A męstwo? Istnienie 
człowieka wymaga odwagi i dzielności. Jest bowiem trudne i niebezpieczne. 
Cechy te dzieli ono z istnieniem pozostałych żywych istot tego świata. Nie byłoby 
więc w nim nic szczególnego i wyjątkowego, gdyby nie to, że człowiek 
świadomie odnosi się do swojego istnienia jako do faktu wzbudzającego zarówno 
zdziwienie jak i – mówiąc językiem egzystencjalizmu, akurat tutaj przydatnym – 
trwogę i lęk, ponieważ jest ono nadzwyczaj kruche, ułomne i znikliwe. I człowiek 
musi zbudować w swojej świadomości jakiś system bezpieczeństwa przed własną 
marnością, która otwiera przed nim perspektywę nicości. To budowanie 
egzystencjalnej fortyfikacji jest zawsze jakimś aktem odwagi, i to odwagi 
metafizycznej, bo przekraczającej wszelkie progi empiryczności, odwagi 
kierującej byt ludzki w stronę transcendencji, jakkolwiek byśmy mieli ją 
pojmować. 

Nasi trzej poeci zademonstrowali w swoich dziełach trzy różniące się 
modele, trzy wzory heroizmu istnienia oraz związane najściślej z nimi trzy 
sposoby transcendowania własnego ograniczonego bytu w stronę bytu 
absolutnego. I tak wydaje się, że u Mickiewicza męstwo bycia polega na tym, aby 
człowiek, nie przyjmując swego istnienia jako zrządzenia irracjonalnego fatum ani 
też – z drugiej strony – jako szczęśliwego daru Opatrzności, potraktował je raczej 
jako fakt pierwotny, stanowiący wyzwanie do metafizycznego czynu 
zmierzającego ku spotęgowaniu swego bytu tak, by przekroczył wszelkie 
ograniczenia swej natury i stanął w szeregu bytów nie tyle przyczynowanych 
przez transcendentną wobec nich rzeczywistość, co przyczynujących własną 
naturę. Słowem, by stał się twórczym bogiem, który zamierzony cel ostateczny 
swej egzystencji i bytu osiąga o własnych siłach, nie czekając łaski 
Nadprzyrodzonego. Do tego potrzebna jest mu wolność, bo tylko w niej może 
spełniać się jego byt według własnego upodobania, którym jest boskość. Wolność 
raczej bezwzględna, jaka przysługuje Bogu, gdyż tylko taka może zagwarantować 
mu możliwość wyboru samego siebie, czyli prawdziwą, a więc właśnie boską, 
autokreację. Odwaga zatem bezwzględnej wolności to zarazem odwaga 
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autokreacji i samozbawienia. Oto heroizm istnienia według Mickiewicza, 
odczytany z przeważającej części jego dojrzałej twórczości poetyckiej. 

Heroizm istnienia, według Norwida, jest również ściśle związany  
z soteriologicznym planem tegoż istnienia. Lecz – inaczej niż u Mickiewicza – 
zbawienie, czyli ostateczne spełnienie się bytu człowieka, nie należy do niego 
samego, lecz do jego Stwórcy, któremu też – i tylko Jemu – przysługuje absolutna 
wolność, w obszarze której dokonuje On aktu łaski zbawienia człowieka. Zatem 
męstwo bycia polega tutaj na pełnym, absolutnym zaufaniu Bogu, a nie sobie 
samemu. Wolność, która zawsze wymaga od człowieka odwagi, nie jest 
przybliżonym synonimem autokreacji, jak u Mickiewicza, lecz prawem wyboru 
dobra ustanowionego przez Boga, niezależnie od człowieka. Heroizm istnienia 
więc to nic innego jak wola postępowania za Bogiem, choćby to był Bóg 
cierpiący. A nawet, ściślej mówiąc, wola tym większa, im bardziej Bóg objawia 
się nam jako cierpiący, gdyż w ten sposób uwiarygodnia On swoją wobec nas 
miłość, podnosząc marny byt człowieka – istoty cierpiącej – do godności 
własnego obrazu i podobieństwa. Uświadamia nam bowiem tajemniczą w istocie 
prawdę o naszej drodze do boskiej Pełni: polega ona na cierpieniu i pracy, które są 
nieusuwalnym strukturalnym elementem naszego istnienia, a wiodą nas ku 
zbawieniu w Bogu. Od nich nie może nas uwolnić nasza arbitralna wola ni żadne 
moce naszego bytu, gdyż takowych on nie posiada, ani nawet nie uwolni nas Bóg, 
skoro sam objawił się w postaci Boga-Człowieka cierpiącego właśnie. Według 
Norwida, heroizmowi istnienia przysługuje znak tożsamości z odwagą wiary  
w zbawczy ethos i logos Boga, zatem w odwagę pójścia za Chrystusem.  

Z pewnością i u Leśmiana można się doszukać interpretacyjną myślą 
wiary w ostateczny sens wszechrzeczy, w logos wszechbytu, wiary, która wymaga 
nieprawdopodobnego męstwa, zważywszy metafizyczną sytuację, w jakiej zdaje 
się być uwikłany człowiek. Jednakże owego logosu scalającego człowieka  
z bytem daremnie by szukać w obszarze świata, w którym ludzka egzystencja 
zderza się z żywą substancją kosmicznego uniwersum. To zderzenie nie przynosi 
żadnego pocieszenia i żadnej nadziei. Człowiek nie wchodzi do kosmicznego 
uniwersum jako jego strukturalny składnik i tym samym nie nabiera odeń 
transcendentnego sensu dla swojej egzystencji. Nie istnieje sensowna całość, która 
by wyrażała się logiczno-ontologiczną koniunkcją kosmosu i człowieka. A zatem 
w tej części, by tak rzec, obszaru wszechrzeczywistości nie ma logosu scalającego 
byt człowieka z jakimkolwiek wyższym odeń i wobec niego transcendentnym 
bytem. Odwaga istnienia człowieka w tej sytuacji jest zatem odwagą trwania  
w kosmicznej samotności. 

Nie jest to jednak jedyny wymiar samotności ludzkiego bytowania. 
Dołącza się do niego inny jeszcze jego wymiar – samotność wobec Boga. Logos 
człowieka rozmija się również z logosem Boga. Tworzą oni jakby całkiem 
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odrębne światy. Bóg, zajęty swoim istnieniem, nie dostrzega trudu istnienia 
człowieka. Nie wynika to jednak z braku dobrej woli owego Boga, lecz  
z charakteru jego bytu. Jest bytem pozbawionym zarówno siły kreacji prawdziwej 
rzeczywistości, jak i, tym samym, siły zbawczej wobec jakiejkolwiek istoty 
oczekującej zbawienia, a więc i wobec istoty ludzkiej. Jego ontologiczny status 
niewiele różni się w istotnych wymiarach od statusu bytowego człowieka. Obaj są 
bezsilni wobec jakiejś tajemniczej, lecz wszechpotężnej rzeczywistości, która nie 
wiedzieć dla jakiej przyczyny powołuje człowieka i jego świat do istnienia i dla 
jakiej tegoż istnienia go pozbawia. Jeśli by więc podjąć się zbudowania 
sensownego układu, czyli takiego, który byłby scalony wspólnym logosem, 
między człowiekiem, kosmosem i Bogiem, to daremny byłby to trud. Zbyt 
zasadnicza zachodzi tu odmienność między naturami tych rzeczywistości i zbyt 
fundamentalne wydaje się być między nimi ontologiczne oddalenie. Przeto 
heroizm istnienia w takiej sytuacji to odwaga i cierpliwość trwania w podwójnej 
samotności metafizycznej – wobec obojętnego świata rzeczy (kosmosu) i wobec 
bezradnego, bezsilnego Boga. 

Leśmian jednak, wbrew pewnym pozorom, wydaje się daleki od 
wszelkiego nihilizmu egzystencjalnego. Wystarczy wskazać w jego poezji takiego 
bohatera jak Eliasz z poematu o tak samo brzmiącym tytule. Zbyt potężna  
i nieugięta jest determinacja tego bohatera w poszukiwaniu ostatecznego 
rozwiązania sensu wszechrzeczy, do której klucza upatruje on w „innej jawie, niż 
jawa Istnienia”. Wierzy zatem, że to, iż ten świat, w którym przyszło nam 
bytować, brany jako rzeczywistość autonomiczna, nie wykazuje znamion Logosu, 
nie oznacza bynajmniej, iż Logosu w ogóle nie ma. Wszak możliwe są jeszcze 
inne, głębsze, obszary czy warstwy Uniwersum, w świetle których cała ta 
rzeczywistość, która dostępna jest myśli i wszelkim doznaniom człowieka, może 
okazać się całkiem uzasadniona w swoim bycie, który nam ludziom teraz ukazuje 
się raczej jako niedorzeczny. Owa niedorzeczność byłaby w takim razie wynikiem 
tego, iż nie możemy oglądać go i doznawać z perspektywy szerszej niż ta, która 
jest nam obecnie dostępna. Nie obejmuje ona bowiem całości. A tylko Całość jest 
prawdą i tylko Ona nadaje i gwarantuje sens wszelkiemu bytowi, więc i bytowi 
człowieka. Heroizm istnienia można więc w poezji Leśmiana pojmować również 
jako nieustraszony pęd do wniknięcia w tajemnicę owej Całości i znalezienia  
w niej zbawienia, które, według Leśmiana, zdaje się utożsamiać z nabyciem 
istnienia wypełnionego absolutnym sensem, nie wymagającego przeto dalszego 
już usprawiedliwienia.  

Z powyższych uwag można wysnuć refleksję, że trzej badani w tej 
książce poeci stworzyli trzy różne wizje człowieka. Jakakolwiek jednak zachodzi 
różnica między tymi wizjami, to nie jest ona w stanie przesłonić tego, co leży  
u podstaw owych wizji. A tym jest wspólne doświadczenie metafizyczne 



 

ludzkiego bytu. W doświadczeniu tym zaś wspólne jest odczucie i przekonanie, że 
byt człowieka z jednej strony naznaczony jest nicością, z drugiej jednak – 
przeznaczony do ocalenia i trwania ponad nicością. Tak więc trzy owe różne wizje 
wywołane zostały wspólnym pytaniem metafizycznym: kim jest człowiek i jakie 
jest jego przeznaczenie?, a także wspólną metafizyczną intuicją, która stanowi 
wstępną i zarazem najogólniejszą odpowiedź na to pytanie. 

Sytuacja powyższa potwierdza tylko to, że w filozoficznym myśleniu  
o rzeczywistości (cechującym również pewne obszary poezji) te same pytania 
rodzą różne odpowiedzi oraz i to, że pytania są tu trwalsze niż odpowiedzi na nie. 

Jednakże godzi się powiedzieć, iż jeśli odpowiedzi przybierają kształt 
poezji, jak to jest w naszym przypadku, to mają szanse trwać tak długo, jak długo 
owa poezja będzie w stanie oddziaływać estetycznie i intelektualnie, czyli 
poruszać zarówno umysły, jak i wyobraźnię kolejnych pokoleń, choćby jej 
odbiorcy byli przekonani do innych już odpowiedzi. Bowiem prawda przekazana 
w poetycki sposób czerpie swą siłę działania nie tylko z samej siebie, lecz  
i z owego piękna, w którego kształtach została ujęta i wyrażona. 
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Maggiolini Alessandro, biskup 244 
Maistre Joseph de 176, 270 
Majchrowski Zbigniew 169 
Makowski Stanisław 14, 30 
Malczewski Antoni 38, 156 
Malewski Franciszek 27 
Maria Eugeniusz od Dzieciątka Jezus Gria-
     lou, karmelita 186, 189 
Maritain Jacques 23, 123, 167 
Marks Karol (właśc. Karl Heinrich Marx) 
     33, 34 
Maryla z Tuhanowicz, zob. Puttkamerowa 
     Maryla  
Marzęcki Józef 92, 225 
Mascal E. L. 11 
Masłowski Michał 240 
Maurer Armand A. 69, 70, 270 
Mayenowa Maria Renata 291 
Merdas Alina RSCJ 14, 94, 171, 175, 177, 
     178, 208, 241, 254, 270 
Michalski Konstanty, ksiądz 22 
Michalski Stanisław Franciszek 320 
Michalski (wydawca) 74 
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Mickiewicz Adam Bernard 15, 19-23,  
     27-170, 176, 177, 196, 210, 263, 268, 
     277, 305, 329-333 
Mickiewicz Władysław 68 
Mieszkowski Tadeusz 155 
Mikołaj z Kuzy 136 
Miłosz Czesław 169, 171, 219 
Moese H. 324 
Montesquieu Charles Louis de Secondat 
     (Monteskiusz) 22, 33 
Morawski Stefan 234 
Morin Krzysztof 216 
Motycka Alina 203 
Moysa Stefan, jezuita 224 
Mozart Wolfgang Amadeus 27 
 
 
Napoleon I Bonaparte (Buonaparte) 196, 266 
Neusch Marcel 290 
Newton Isaac Sir 196 
Nietzsche Friedrich (Fryderyk) Wilhelm 20, 
     122, 159, 290, 307, 311, 329 
Noras Damian 91, 95 
Norwid Cyprian Kamil 13-15, 18, 20-22, 
     87, 119, 136, 146, 152, 157, 167, 168,  
     171-290, 330, 331, 333 
Nowak Jerzy 199 
Nowak Jerzy Robert 14 
Nowak Marek, dominikanin 118 
Nowakowski Jan 58 
Nowicka Ivonna 166 
Nowicki Światosław Florian 165 
 
 
Odyniec Antoni Edward 78, 106 
Oleszkiewicz Józef 87, 109 
Olkuśnik E. 294 
Orygenes 238 
Otto Rudolf Karl Ludwig 42 
 
 
Pachciarek Paweł 155, 274 
Paluchowski Andrzej 89 
Paracelsus 163 
Parmenides z Elei 161, 211, 321 
Pascal Blaise 114 
Paweł Apostoł (Paweł z Tarsu, zwany Apo-
     stołem Narodów), święty 74, 184, 186,   

   189, 197, 202, 221, 223, 224, 231, 237, 
     241, 244, 245, 253, 256, 257, 260, 263, 
     273, 276, 289 
Paweł VI (Giovanni Battista Montini), 
     papież 197 
Pawlak Zbigniew, ksiądz 204 
Philippe Marie-Dominique, dominikanin  
     220, 224, 226 
Piechocki Jan 234 
Pieczyrak  Marcin 327 
Pietraszko Stanisław 22, 33 
Pigoń Stanisław 284 
Pilat Roman 65 
Piłat Poncjusz (Piłat z Pontu, Pilatus Pon-
     tius) 202, 211 
Piotrowski Eligiusz, ksiądz 229 
Piórczyński Józef 128 
Pius XII (Eugenio Maria Giuseppe 
     Giovanni Pacelli), papież 274 
Piwińska Marta 69, 133, 139 
Platon (właśc. Aristokles) 31, 32, 49, 80, 81, 
     100, 101, 119-121, 148, 157, 195, 
     224-226, 229, 230, 255, 274, 276, 279, 
     284, 288, 294, 295, 302, 305 
Plotyn 120, 166, 205, 226, 320, 321 
Podbielski H. 25 
Poklewska Krystyna 85 
Poradecki Jerzy 30 
Pospieszalski S. 234 
Prokop Jan 329 
Prokopiuk Jerzy 128, 166 
Prus Bolesław (właśc. Aleksander Gło-
     wacki) 60 
Prussak Maria 69, 167 
Przyboś Julian 60, 142 
Przybylski Ryszard 158, 167 
Pseudo-Dionizy Areopagita 287 
Pseudo-Tomasz à Kempis 176 
Puttkamerowa Maryla z domu Wereszcza-
     kówna 41 
Puzynina Jadwiga 173, 250, 260 
Pyrron z Elidy 205 
 
 
Radhakrshnan Sarvepalli 320, 323 
Rahner Karl, jezuita 155, 171, 172 
Ratzinger Joseph, kardynał, zob. Benedykt 
     XVI 
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Reale Giovanni 320 
Redpath Peter A. 327 
Reszke Robert 11 
Ribber Margherita 242 
Richter Jan Bronisław 74 
Richter Jean Paul 83 
Rohoziński Janusz 178 
Romaniuk Kazimierz, biskup 184 
Rościcki Stanisław 240 
Rousseau Jean Jacques 22, 122, 150, 167 
Rowiński Cezary 15, 293, 297, 300-302, 
     304, 305, 307, 308, 310-312, 314, 323, 
     324 
Ruprecht Karol 207 
Rusteyko Józef 157 
Ruszkowski Janusz 34 
Rutowska Lucyna 220 
Rymkiewicz Jarosław Marek 140, 292, 
     314 
Ryszka Walerian, karmelita 186 
Rzońca Wiesław 176 
 
 
Saint Martin Louis Claude de 106, 109, 113, 
     118, 123 
Salij Jacek, dominikanin 173, 241, 242, 262 
Sand George 144 
Sandauer Artur 293, 294 
Sartre Jean Paul 20, 114, 156 
Sawicki Stefan 178, 227, 228, 230, 257-259 
Scheler Max 11 
Schelling Friedrich Wilhelm Joseph 139, 
     150, 175, 226 
Schillebeeckx Edvard, dominikanin 172 
Schiller Friedrich (Fryderyk) von 27, 30 
Schleiermacher F. D. E. 20 
Schneyder J. 37 
Schonborn Christoph, dominikanin, kardy-
     nał 244 
Semenenko Piotr, zmartwychwstaniec 176 
Seweryn Dariusz 116, 117, 127 
Sęp Szarzyński Mikołaj 85-87, 133 
Shaftesburry Anthony Ashley Cooper 29, 
     150 
Shakespeare (Szekspir) William 269 
Shelley P. B. 167 
Sidorek Janusz 22 
Siemianowski Antoni, ksiądz 203 

Siemek Andrzej 22 
Sikora Adam 109, 113, 114, 127 
Silesius Angelus (Ślązak Anioł) 106, 113, 
     114, 145, 166 
Sinko Tadeusz 225 
Siwicka Dorota 140, 148 
Siwiec Marek K. 25 
Skowronek Alfons, ksiądz 155 
Skwarczyńska Stefania 25, 46, 128, 159 
Sławińska Irena 168 
Sławiński Janusz 144, 294 
Słomka Walerian, ksiądz 220, 229 
Słowacki Juliusz 27, 28, 133, 156, 162, 177, 
     180, 181, 183, 196, 201, 202, 207, 208, 
     212, 213, 215, 219, 256, 265, 267, 269, 271 
Sobolewska Magda 290 
Sofokles 66 
Sokołowska Jadwiga 85 
Sokrates 196, 198, 224, 230, 242, 247, 256, 
     266, 267 
Spaemann Robert 244 
Spartakus 196, 283 
Spinoza Baruch (Benedictus Despinoza) 182 
Srebrny Stefan 66 
Stala Marian 88, 133, 136, 139, 140, 142 
Staniewska Anna 25 
Stanula Emil, ksiądz 257 
Starnawski Jerzy 109 
Stefanowska Zofia 14, 69, 89, 109, 146, 
      157, 160, 195, 197, 226, 232, 235 
Stelmaszczyk Barbara 16, 26, 134, 138, 294 
Stirner Max 290 
Stokłosa Bożena 328 
Straszewska Maria 208 
Stróżewski Władysław 12, 13, 17, 18, 133, 
     135, 136, 172-174, 179, 204, 208, 224, 
     226, 228, 257, 293, 294, 301-303, 305, 
     314, 319, 320, 324, 325 
Styczeń Tadeusz, salwatorianin 156, 159 
Suchodolski Bogdan 22, 281, 292 
Sudolski Zbigniew 14, 83, 87, 90, 99, 105 
Sukiennicka Wanda 200, 232, 264 
Suwała Halina 22, 33 
Szanfary (właśc. Szanfara) 70, 72-75 
Szczeglacka Ewa 167 
Szczepanowski Stanisław 60 
Szczęsny Stanisław 25 
Szmydtowa Zofia 74, 172, 225, 226, 255, 256 
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Szopen zob. Chopin Fryderyk 
Szostek Andrzej, marianin 159 
Szpotański S. 36 
Szturc Włodzimierz 160, 236, 256 
Szweykowski Zygmunt 60 
Szymanis Eligiusz 30, 178 
Szymonowic Szymon 30 
 
 
Ślązak Anioł, zob. Silesius Angelus 
Świegocki Kazimierz 23, 25, 28, 33,  
      38, 56, 79, 84, 119, 158, 160, 162, 168, 
      173, 180, 190, 193, 206, 226, 233, 234, 
      255, 272, 282, 285, 292, 324 
Świerzowicz J. 167 
 
 
Tales z Miletu 138 
Tatarkiewicz Władysław 29, 31, 116, 134, 
     140, 212, 265, 278 
Tazbir Mieczysław 232, 264 
Tchórzewski Andrzej 259 
Teilhard de Chardin Pierre, jezuita 232, 264 
Teleżyńska Ewa 260 
Tertulian (Quintus Septimus Florentius 
     Tertulianus) 199 
Tillich Paul 92, 332 
Tischner Józef, ksiądz 221, 320 
Toeplitz Karol 206 
Tokarski Stanisław 80 
Tomasz à Kempis 101, 106, 114, 176 
Tomasz z Akwinu, dominikanin, święty 62, 
     106, 203, 204, 208, 231, 287 
Torres Albert 244 
Toruń Włodzimierz 14, 172, 178, 235,  
     259 
Towiański Andrzej 127 
Trentowski Bronisław 174 
Tretiak Józef 46 
Trębicka Maria 202, 211, 234, 251 
Trojanowiczowa Zofia 69, 175, 231 
Trybuś K. 226 
Trzaska (wydawca) 74 
Trznadel Jacek 15, 16, 235, 293-297, 300, 
      311 
Trzynadlowski Jan 144 
Turek Waldemar, ksiądz 199 
Turowiczowa Anna 290 

Urbański Stanisław, ksiądz 220, 229 
 
 
Van Doren Ch. 328 
Voltaire (Wolter) François Marie Arouet 36, 
     150, 185 
Vorglimler Herbert 155 
 
  
Walicki Andrzej 172, 176-178, 196, 259,  
     268 
Wehr Gerhard 128 
Weil Simone 219 
Weintraub Wiktor 109, 158 
Wergiliusz 266 
Węcławski Marek 194, 263 
Węgrzecki Adam 11, 195 
Widła Bogusław 133 
Wieczorek Anna 164 
Witek Stanisław, ksiądz 274 
Witkowska Alina 48, 56, 59, 89-91, 101, 
     107, 108, 114, 140, 158, 161, 163,  
     177 
Witwicki Władysław 157, 224 
Włodkowa Zofia 210 
Wojtyła Karol, kardynał, zob. Jan Paweł II 
Wolter, zob. Voltaire François Marie  
     Arouet  
Woźniak-Labieniec Marzena 294 
Wójcicka Zofia 30 
Wroński Hoene 127, 268 
Wrzeszcz Zofia 320 
Wujek Jakub, jezuita 222 
Wyspiański Stanisław 149 
Wyszyński Stefan, kardynał 232 
 
 
Zabierowski S. 162 
Zajączkowski Ryszard 188 
Zaleski Józef Bohdan 214, 243, 248 
Zalewski Sylwester 11, 70, 199, 270 
Zaratustra (Zoroaster) 81, 82 
Zawadzka Danuta 26, 27, 36 
Zawłocka A. 250 
Zdybicka Zofia, urszulanka SJK 329 
Zdziechowski Marian 26 
Zeler Bogdan 116, 122 
Zernow Nikolas 328 



 
 

 

Zgorzelski Czesław 27, 36-43, 46, 58, 60, 
     61, 74, 75, 78, 83, 89, 105, 116, 139 
Zielińska Jolanta W. 210  
Zielińska Marta 89 
Zieliński Edward Iwo, franciszkanin 320 
Ziemba Kwiryna 161 
Ziernicki Arkadiusz 22, 275 
Znaniecki Florian Witold 191 

Zoroaster, zob. Zaratustra 
Zwierzyński Leszek 41, 162 
Zwolska Zuzanna 242 
Zychowicz Juliusz 244 
 
 
Żmigrodzka Maria 235 
Żurowski Maciej 22
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